

CINELANDIA

OCT 26 1942



Maria Montez

★

UNIVERSAL

★

Noviembre, 1942

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

¡Deleite a su familia con este Rico Soufflé!

UNA DELICIOSA SORPRESA AL PALADAR
CREADA EN LA COCINA KRAFT



¡Gratis!

“Recetas de Platos Favoritos Hechos con Queso Kraft y Mayonesa Kraft” Pida este interesante y atractivo folleto, impreso en castellano, con grabados en colores. Contiene recetas para la preparación de sabrosos platos, cada uno un deleite para el paladar . . . platos que Vd. querrá servir con frecuencia y que agradarán a toda la familia. Dirija su carta o tarjeta postal a:

*KRAFT CHEESE COMPANY
Depto. CL-342, 40 Worth Street
New York, E.U. de A.



SOUFFLÉ *Supremo*

DERRÍTANSE 4 cucharadas de mantequilla e incorpórense 4 de harina de trigo. Añádanse 1½ tazas de leche caliente, 1 cucharadita de sal, un poco de pimentón. Cuando espese, retírese del fuego y agréguese ½ libra de queso Kraft American en rebanadas. Revuélvase hasta derretir el queso. Añádanse las yemas de 6 huevos batidas y mézclense bien. Déjese enfriar.

INCORPÓRENSE las claras de 6 huevos bien batidas. Viértase en una cacerola de 2 litros y hornéese a fuego lento (170°C.) ¡Sírvasse en el acto!

SI VD. PREFIERE SABOR *Fuerte* . . .

use el Queso Cheddar “OLD ENGLISH” preparado por KRAFT para los amantes de queso Cheddar raro y añejo de rico sabor. Se derrite perfectamente. Cómprelo en paquetes de ½ libra o en el bloque económico de 2 libras . . . para preparar bocaditos deliciosos y platos cocidos con queso, de gran variedad.



SI VD. PREFIERE SABOR *Mediano* . . .

use el Queso KRAFT AMERICAN con el sabor favorito de todo el mundo. Es una combinación de quesos finos, de sabor fuerte, otros de sabor suave . . . elaborados y pasteurizados por Kraft. Se cuece perfectamente. Pida el paquete de ½ libra o el bloque de 2 libras . . . o rebanadas sueltas para emparedados.



SI VD. PREFIERE SABOR *Suave* . . .

use VELVEETA, el alimento de queso Kraft que deleita a los niños . . . y a los mayores. Abunda en las proteínas y sales minerales de la leche y contiene las Vitaminas A y G. Es tan digestible como la misma leche. Se tuesta y se cuece a la perfección. En paquetes de ½ libra y en bloques de 2 libras.



USTED VE EL QUESO A TRAVÉS DE LA ENVOLTURA . . . Estas variedades de quesos finos KRAFT vienen envueltas en papel transparente, que protege el sabor y la pureza del producto. Lo conserva fresco hasta la última porción. ¡Usted ve lo que compra cuando pide los Quesos KRAFT!

Los quesos más populares del mundo son elaborados por

KRAFT

*Si Vd. vive en la ARGENTINA, pida el folleto “Platos Nuevos . . .” a:
Alimentos Kraft Argentina. S. A. Calle Corrientes No. 3679 Buenos Aires



¡LAS NACIONES UNIDAS
DECLARAN GUERRA SIN
CUARTEL A LOS ESPIAS
Y SABOTEADORES!

"EL TERROR DE LOS ESPIAS"

("SPY SMASHER")

UNA SERIE REPUBLIC

12 EPISODIOS

¡Y la misión más peligrosa le toca en suerte al
vengador solitario conocido con el nombre de
"El Terror de los Espías"!

con

KANE RICHMOND • SAM FLINT • MARGUERITE CHAPMAN

HANS SCHUMM • TRISTRAM COFFIN • WILLIAM WITNEY—Director

Argumento original de Ronald Davidson, Norman S. Hall, William Lively, Joseph O'Donnell y Joseph Poland

Basado en el personaje "SPY SMASHER" que aparece en la revista WHIZ COMICS



UN DÓLAR

por Carta

Cinelandia publicará todos los meses las tres mejores cartas recibidas con destino a esta sección. Sus autores recibirán un cheque por valor de un dólar, moneda de los Estados Unidos. Manden sus cartas a "Sección un dólar por carta", Revista Cinelandia, 8820 Sunset Blvd., Hollywood, California, EE. UU. Escriban su nombre y dirección en letra muy clara. No aceptaremos cartas que tengan más de doscientas palabras.

LA PRODUCCION DE HOLLYWOOD

Tengo que felicitar de la manera más entusiasta a los productores, directores y actores de Hollywood por la calidad de las películas últimamente salidas de sus estudios. Destacan entre ellas las del género comedia—hoy refinada y llevada por Hollywood a una altura que en el pasado no había alcanzado jamás—y las películas de guerra, que constituyen actualmente una de las mayores atracciones de taquilla. Me permitiré añadir que, en cambio, las musicales han perdido parte de su valor primitivo, y que las adaptaciones no son, en general, demasiado afortunadas. Sin embargo, los recursos de Hollywood son tan grandes y su técnica tan perfecta, que no dudo de que, por poca atención que reciban, recobrarán pronto el prestigio de que gozaron años atrás. A mi modesto entender, es un error suprimir las películas largas de dibujos, que habían alcanzado entre nuestro público gran aceptación. Y, finalmente, el film del Oeste, mejorado y refinado por las mayores facilidades técnicas actuales, está alcan-

zando de nuevo una gran popularidad. Es de desear que Hollywood persista en el camino actual y nos proporcione películas cada vez mejores, contribuyendo así a aumentar los vínculos que unen las dos grandes razas del continente americano.—*Antonio de P. Hernández, San José 75, Habana, Cuba.*

EL MATRIMONIO Y EL DIVORCIO COMO FACTORES PRINCIPALES DE PUBLICIDAD

Estas breves palabras a que me refiero, no van en contra de ninguna estrella ni astro de la pequeña gran ciudad del celuloide. El matrimonio en general, en el mundo filmico, debería apreciarse con más detenimiento y no dar fruto a murmuraciones que puedan perjudicar a una u otra estrella. No solo dichos factores pueden ser puntos de publicidad, sinó que debería ser por méritos y constantes esfuerzos alcanzados en la gloriosa cinta de plata. Otro punto erróneo es el de ciertos descubridores de estrellas, que, como *Pigmalión*, las llevan a la cumbre de la fama y quieren con-

(Pasa a la pág. 50)

SUSCRIBASE A CINELANDIA

Utilizando este cupón

CINELANDIA, 8820 Sunset Boulevard, Hollywood, Calif., EE. UU.

Adjuntos remito UN DOLAR Y CINCUENTA CENTAVOS, moneda americana, en cheque o giro postal (otros medios de envío pueden ocasionar extravíos) para una suscripción anual a la revista CINELANDIA.

NOMBRE.....

DIRECCION.....

CIUDAD O ESTADO.....

PAIS.....

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD
POR LA

Spanish-American Publishers

NOVIEMBRE, 1942 — TOMO XVI, No. 11

JEAN-JEROME FFOULKE
Editor

TRINIDAD VIDAL, Director

FRANCISCO GIACOMAZZO
Inspector general para la América Latina

REPRESENTANTE PARA ANUNCIOS

HERBERT KNOX, JR.
415 Lexington Ave., New York, N. Y.

Distribuidor exclusivo para la
República Mexicana

MANUEL CORCHADO.
Guerrero 50, Mexico D. F.

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en 8820 Sunset Blvd., Hollywood, California. Publicada por la Spanish-American Publishers, con domicilio en la dirección antes citada. Jean-Jerome Ffoulke, propietario. Hecha para España y las veinte repúblicas de la América Latina, para Puerto Rico y las Filipinas. Precio: 15 centavos moneda de E.U.A. (o su equivalente en moneda nacional) por el número suelto y \$1.50 (un dolar cincuenta, moneda americana) por la suscripción de doce números. Inscrita como correspondencia de Segunda Clase en las Oficinas de Correos de La Habana.

"Cinelandia," Noviembre, 1942. Published monthly. Volume 16, No. 11. Executive offices, 8820 Sunset Blvd., Hollywood, California. Price 15c. Subscription price, \$1.50 a year. Entered as second-class matter August 7, 1930, at the Post Office at Los Angeles, California, under the Act of March 3, 1879.

Inscrita como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de Los Angeles, Agosto 7, 1930. Costos de correo pagados en Los Angeles. Copyright, 1941, by Spanish-American Publishing Co.

"Inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas postales de Guatemala, C. A. con fecha 9 de Mayo de 1941, bajo el número 392."

NET PAID CIRCULATION
FOR THE

OCTOBER ISSUE
OF CINELANDIA

36,926

COPIES



TRES ALEGRES HERMANITAS Y LOS
ESCANDALOS SECRETOS DE SUS ROMANCES.

BARBARA STANWYCK

GEORGE BRENT

GERALDINE

FITZGERALD

en

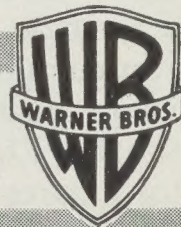
"Las Tres Herederas"

("The Gay Sisters")

con

DONALD CRISP • NANCY COLEMAN
GENE LOCKHART • Dirigida por IRVING RAPPER

y debuta GIG YOUNG



¡ NO FALTEN A ESTOS DOS EXITOS DE LA WARNER BROS.!



NO QUIERE CONSUMIR EL MUNDO EN LLAMAS
PERO SU AMOR LO ARRASA TODO

"ALAS PARA EL AGUILA"

o
"VICTORIA Y
LIBERTAD"

("Wings for the Eagle")

ANN

SHERIDAN

DENNIS

MORGAN

JACK CARSON • GEORGE TOBIAS

Dirigida por
LLOYD BACON



EL RIVAL

Novela corta por Eduardo Zamacois

(Conclusión)

A los dieciocho años Roberto Bray era marino y conocía todos los puertos del mundo. Después se dedicó al boxeo, profesión que en poco tiempo le permitió reunir un millón de dólares. A los treinta años perdió, por abandono, su título de campeón de "pesos medios," y en los alrededores de una gran metrópoli compró el hotel que, rodando el tiempo, había de servir a Camino de suntuoso refugio. Era un inmueble de dos pisos, circundado por un parque de estilo inglés. Desde sus balcones se dominaba la carretera: ruta internacional, ancha, limpia, cual engrasada y pulida por el constante tránsito de los automóviles.

Durante los seis primeros meses de aquella nueva existencia, Camino vivió dichosa. Tres criadas la asistían, y Cecilia, una vieja ama de llaves, cuidaba desveladamente de la administración de la casa. Ella, de consiguiente, nada que no fuera divertirse tenía que hacer. Había crecido y formalmente parecía otra. Su cuerpo ágil se elegantizaba, y su despierto espíritu asimilaba bien. Atento a educarla, Roberto Bray la llevaba a cuantos lugares frecuentaba la gente distinguida; le enseñó a montar a caballo, a patinar, a jugar al tennis, y el Buick, de dos asientos, que utilizaban en sus excursiones, ella lo guiaba.

Una tarde, en el decurso de una sobremesa, "la Niña"—así la llamaban allí todos—refirió a su dueño el enigma folletinesco de su nacimiento, lo que impresionó desagradablemente a Bray. La joven habló con exaltado amor de los pastores que la recogieron: el más viejo había sido para ella un padre; él fué quien la alimentó y cuidó hasta que, ya adolescente, estuvo en condiciones de ganarse la vida. Aquellos tres hombres constituían su única familia, y recordándoles tan buenos y tan pobres, y evocando las escenas del mesón donde Bray la conoció, de pronto sus ojos de obsidiana se quedaron tristes, y con un suspiro terminó su relato.

—¿Te gusta mi historia?

—Me gusta—repuso Bray—Es bonita como tú. . .

No formuló comentarios. Su alma primitiva, su antigua alma errante de hombre de mar, había adivinado la melancolía amorfa y sin nombre, pero cierta, que dormitaba en el subconsciente de Camino, y un miedo súbito—el miedo a perderla—le heló el corazón.

"Su voluntad—pensó—no es mía: hay voluntades que nacieron para no ser de

RESUMEN DE LO PUBLICADO EN LOS NUMEROS ANTERIORES

Regresando de sus faenas en el campo, unos pastores encuentran a una criatura abandonada en el camino. El más viejo de ellos la recoge, y todo el mundo, recordando las circunstancias en que fué hallada, la bautiza con el nombre de Camino. Años después, Camino es la criada de un mesón en un pueblo castellano. La muchacha, bellísima, recibe las atenciones de un saltimbanqui que se halla en el pueblo durante la fiesta del mismo, y de un desconocido de aspecto extranjero que acierta a parar en el mesón.

Camino se siente fascinada por los requiebros y la generosidad de Roberto Bray, que así se llama el extranjero. Por la noche, y mientras la muchacha lava en la corraliza, Pipo, el saltimbanqui, la ataca, siendo salvada por la oportuna llegada de Bray, que derriba a su enemigo tras una encarnizada lucha. Camino cae desfallecida en sus brazos, y Bray la convence de que abandone la pobreza de su vida para seguirle y participar de su opulencia. Los dos se marchan en el automóvil de Bray.

nadie. Ella me siguió como hubiera podido seguir a Pipo. . . o a otro . . . porque no era yo, sino "lo desconocido," el amante a quien realmente obedecía."

Aquella noche, después que Camino se durmió, llamó a su despacho a Cecilia para interrogarla:

—¿Ha observado usted en "la Niña" algo anormal?

La anciana miss, a quien sus cabellos blancos, tallados a media melena, y los lentes que fulgían sobre su flaco rostro daban un aspecto severo de dómine, hizo un gesto negativo.

En el número próximo iniciaremos la segunda novela que Eduardo Zamacois ha escrito para Cinelandia. Se titulará

MAL DE OJO

y se publicará en tres números consecutivos de nuestra revista.

LEAN "MAL DE OJO", NOVELA DE EDUARDO ZAMACOIS, EXCLUSIVA PARA CINELANDIA

—¿Cree usted que se aburre a nuestro lado?

—No lo creo: yo siempre la veo contenta, siempre. . . Hasta cuando mece a su muñeca, que es un juguete que a las mujeres suele ponernos tristes, la veo contenta.

—Muy bien; no obstante, ruego a usted que observe bien su carácter.

—Lo haré.

—Pero sin que ella lo advierta.

—Descuide usted.

—Y en ningún momento—concluyó Bray—la contraríe ni la disguste con el menor consejo. Importa que su espíritu se desenvuelva con absoluta libertad.

Miss Cecilia se irguió como si en aquel momento todo su cuerpo descarnado vibrase con la idea del deber.

—El señor puede estar cierto de que será fielmente obedecido.

Los celos de Bray tenían cierto fundamento.

Muchos días, a la hora—sentimental como un violoncelo—del crepúsculo, su amada permanecía larguísima ratos asomada al balcón. Era el deseo irrazonado de contemplar la carretera lo que la retenía allí. Aquel camino, que parecía venir de la ciudad, a poco de pasar ante el hotel de Bray dibujaba una curva, enfilaba después los pretilos de un puente lanzado sobre el hondo cauce de una torrentera, y en pendiente ascensional desaparecía tras una loma para resurgir mucho más lejos, semejante a un borrón blanquecino, casi en el confín del paisaje. Pero no era su belleza, sino su emoción, su singular espíritu errante, lo que embelesaba a la observadora. No lo comprendía, y acaso por incomprensible la fascinaba mejor. Los caminos son más paradójicos que los ríos, porque el caudal de éstos se renueva, mientras aquéllos realizan el milagro enloquecedor de irse sin moverse. En los caminos, con relación al espacio, no hay dos puntos iguales: su alma está impregnada del dolor de las separaciones. Un camino es como una despedida tendida en el suelo, como un reguero de lágrimas que la tierra se negara a beberse. Los caminos están empedrados de adioses; en ellos todo se mueve, todo avanza, todo huye. . . sin embargo—¡oh terrible contrasentido!—todo está fijo. Ellos simbolizan la creación, pues con lo que llega por ellos viene la vida, y con lo que por ellos se aleja viaja la muerte. La Historia es el camino de las ideas; el firmamento infinito es el camino de los astros; el Universo, en

(Pasa a la pág. 40)

JOAN CRAWFORD

Deslumbradora Estrella de
Metro-Goldwyn-Mayer

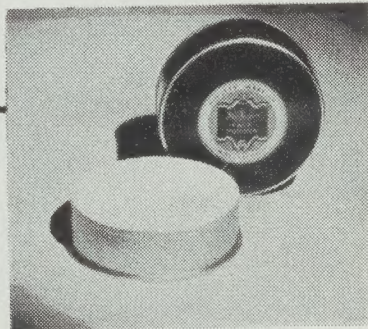
¿Ha Probado Vd. Este Nuevo Creyón **ROJO** "Tru-Color"?

AL IGUAL que las deslumbradoras estrellas de la pantalla, usted puede dar a su boca belleza, encanto y atracción, usando el Creyón "Tru-Color," que es la última y sensacional creación de *Max Factor Hollywood*. Este creyón tiene todas las cualidades que requiere el maquillaje de labios perfecto, y además, estas cuatro propiedades:

1. *el mismo rojo vivo que sus labios*
2. *indeleble, sin ser reseca*

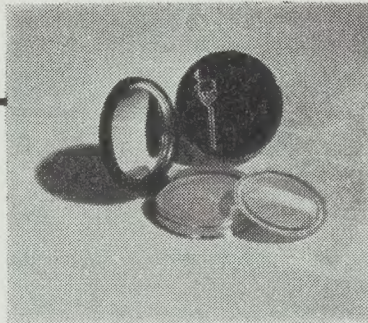
3. *protege los labios más sensitivos*
4. *No deja línea de demarcación*

Le espera a Vd. una nueva sorpresa la primera vez que use el Creyón de labios "Tru-Color" en el color armonioso para su tipo individual. Recuerde el nombre—y pida el Creyón "Tru-Color" *Max Factor Hollywood*. Pruébalo hoy. Adquiéralo en cualquier establecimiento importante.



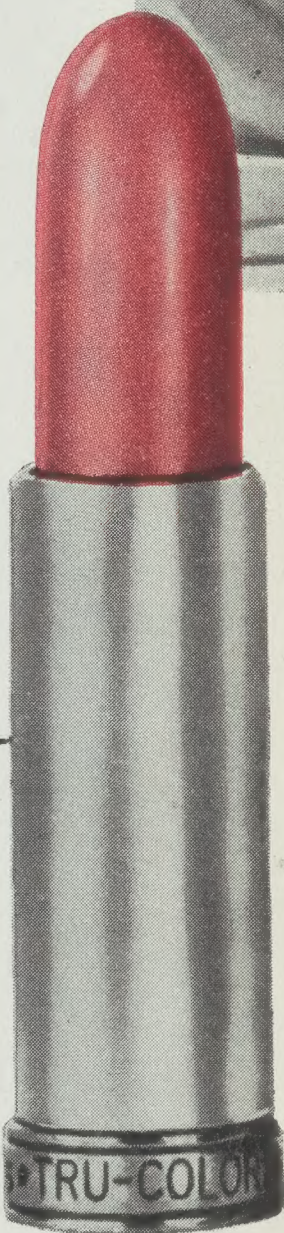
POLVOS...

CREADOS en originales matices armoniosos, los Polvos *Max Factor Hollywood* dan un aspecto hermoso y juvenil a la tez.



COLORETE...

LOS COLORES armoniosos del Colorete *Max Factor Hollywood* dan vida a sus mejillas con un toque delicado de color individual.



GRATIS Llene este cupon envielo, y recibirá un análisis de su cutis!

Max Factor Make-Up Studio,
Hollywood, California, U. S. A.

Sírvanse enviarme el análisis personal de mi cutis y una guía de colores de cosméticos en armonía con mi tipo, así como el folleto ilustrado, "El Nuevo Arte del Maquillaje."

Nombre _____

Calle _____

Ciudad _____ Nación _____

TEZ	OJOS	PELO
Blanca ☐	Azules ☐	RUBIO
Trigueña ☐	Grises ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Clara ☐	Verdes ☐	ROJIZO
Trigueña ☐	Castaños ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Oscura ☐	Pardos ☐	CASTAÑO
Rosada ☐	Negros ☐	Claro ☐ Oscuro ☐
Pálida ☐		NEGRO ☐
Pecosa ☐	PESTAÑAS	
	Claros ☐	
	Oscuras ☐	
CUTIS	EDAD	
Seco ☐ Nor. ☐		
Grasiento ☐		

Si de pelo cano, indíquelos aquí además de su color arriba.

Max Factor
★ **HOLLYWOOD**

Cesar Romero

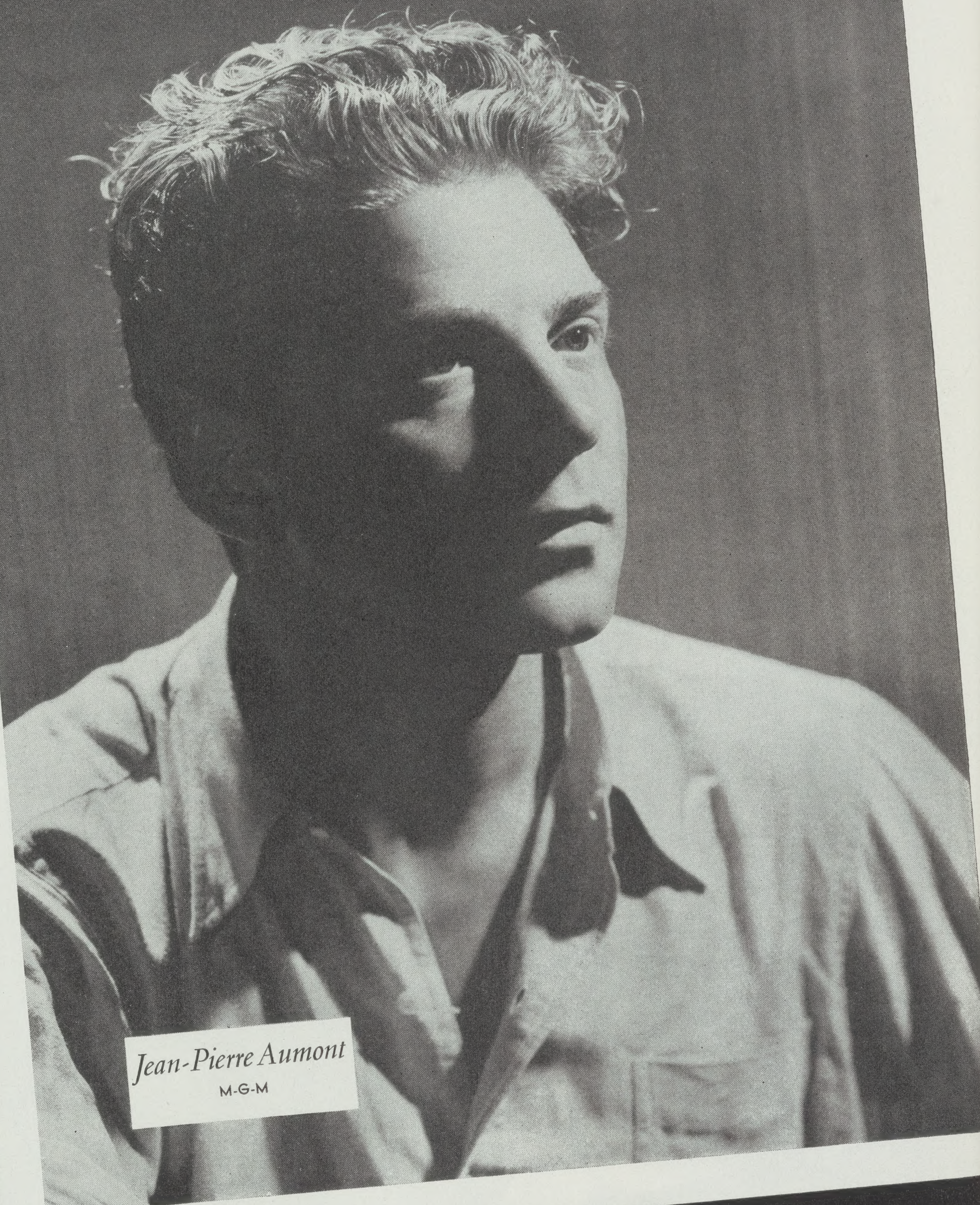
Twentieth Century-Fox





Ida Lupino

Warner Bros.



Jean-Pierre Aumont
M-G-M

sorpresa de sus "mentores" alcanzó proporciones inauditas cuando se enteraron de que la estrella había emprendido el consabido viaje a Las Vegas en compañía de Stephen. Productores y directores se pusieron las manos en la cabeza, preguntándose a sí mismos: "¿Pero estará loca esta chica?"

La "locura" de Lana es, en realidad, muy razonable. Su amistad con Stephen Crane data de muchos meses atrás, pareciendo ser que, desde el primer momento, se sintieron mutuamente atraídos. Desde aquella fecha se vieron casi constantemente, aunque en privado, para no dar ocasión a los periodistas a que descubriesen si estaban o no enamorados. Y cuando aparecieron juntos en público por primera vez, tenían ya sus anillos de boda en el bolsillo y habían alquilado un apartamento en Beverly Hills.

Personas que la conocen bien afirman que a Lana le han salido ya las muelas del juicio. . .

ASTROS Y MILLONARIAS

Otro matrimonio "precavido" es el que unió recientemente los destinos de Cary Grant y de la célebre millonaria Bárbara Hutton, cuyas aventuras y matrimonios anteriores con diversos miembros de la nobleza europea son tan famosos como las tiendas de a cinco y diez a las que debe su fortuna. Cary y Bárbara estuvieron en relaciones durante más de dos años antes de convencerse de que estaban realmente enamorados. Para la segunda, el hecho de que Cary Grant sea uno de los actores mejor pagados de Hollywood es garantía segura de que su marido no está más interesado en su fortuna que en ella misma.

El casamiento hubiera tenido lugar mucho antes de haberlo permitido la situación legal del novio en los Estados Unidos. Cary estaba a punto de obtener ciudadanía americana cuando Inglaterra, su país natal, declaró la guerra a las naciones del Eje. Temeroso de que pudiera acusársele de que abandonaba a su país en un momento de peligro, el actor suspendió todos los trámites que había emprendido con este objeto. Pero al entrar América en la guerra, reanudó su petición de ciudadanía, pidiendo, al mismo tiempo, el privilegio de servir en las fuerzas armadas de los Estados Unidos. El día en que prestó su juramento de lealtad a su nueva patria, fue también el día de su casamiento con Bárbara.

Al divorciarse del conde Haugwitz-Reventlov, por quien abandonó su nacionalidad americana, Bárbara había jurado no volver a casarse con nadie que no fuera súbdito de este país.

MODESTIA

En los estudios Republic, cuyo asombroso crecimiento en menos de dos años constituye uno de los casos más extra-

ordinarios de la historia del cine, se respira, sin que nadie pueda explicarse el por qué, un aire de modestia completamente ajeno a esta capital del exhibicionismo que se llama Hollywood. Ray Middleton dio ya pruebas de la misma cuando abandonó una carrera llena de promesas para alistarse en el Ejército como soldado raso.

Ultimamente, Gene Autry ha ingresado también en las fuerzas armadas de los Estados Unidos con el rango de sargento. Y aunque le había sido ofrecido el grado de teniente, el actor lo rechazó. He aquí sus razones: "Nunca he servido en el Ejército y nada sé de la táctica militar. No es justo que se nombre oficiales a personas que, como yo, no tienen más mérito que el de ser artistas de cine. No me disgustaría ser teniente, pero quiero ganarme este grado con mi

habilidad y con mis esfuerzos."

Es difícil que esta noble actitud perjudique la popularidad de Gene—hoy uno de los diez artistas más en demanda de la pantalla—una vez la guerra haya terminado.

UNA CARACTERIZACION DEMASIADO PERFECTA

Cuando Fredric March estaba filmando la vida de Mark Twain, entró un día en el comedor de los estudios Warner Bros. para almorzar. Todo el mundo se volvió a mirarle, pues su caracterización del célebre escritor era tan perfecta, que daba la impresión de ser un anciano de setenta años. Fredric se sentó a una mesa contigua a la que ocupaba Jack Benny, que le saludó al verle.

—¡Hola Fredric!

(Pasa a la pág. 44)



Evelyn Keyes, estrella de la Columbia, es conocida por sus habilidades acrobáticas, que nos demuestra en esta foto.



Arriba, Jane Randolph, de la RKO - Radio, y abajo, Jinx Falkenburg, de la Columbia, ambas en atavío playero . . .

Con la llegada del otoño, los primeros fríos de la temporada se dejan sentir en Hollywood y sus alrededores. Ello no impide a las estrellas de la ciudad del cine dedicarse a los deportes al aire libre, que han proporcionado a Hollywood y a sus habitantes su sello más característico. La fresca brisa de otoño, más que molestar, se desliza suavemente sobre los cuerpos espléndidos de las bañistas y los envuelve con su ondulante caricia.

Las playas cercanas a Hollywood no han cesado de recibir las visitas de las muchachas de la pantalla. El influjo de bañistas continuará durante todo el invierno . . . si el estado de los neumáticos lo permite. Y el eterno carroussel de muchachas en maillot continuará deslizándose por la mullida arena con todo el encanto de la espléndida y vibrante juventud que es el patrimonio de América.

OTOÑO . . .





He aquí la silueta de Marguerite Chapman, estrella de la Columbia, cuyos contornos son familiares a los concurrentes a las playas de Hollywood. Marguerite acaba de ascender al estrellato tras algunas interpretaciones afortunadas.

Abajo vemos a Frances Rafferty, "estrellita" de la Metro, a quien los críticos auguran grandes éxitos en la pantalla. Frances es una de las mayores entusiastas de este delicioso deporte que consiste en ponerse un traje de baño . . .





Una linda pose de Dona Drake, artista de la Paramount

Actriz antes de nacer

por José María de Miguel

Jane Withers es actualmente, a la edad dieciséis años, una de las estrellas de los estudios Republic.



Jane Withers, a los dieciséis años, es una veterana de la pantalla. Ha sido, en el corto período de siete años, la estrella de VEINTINUEVE películas, en las que ha trabajado con las principales figuras del cinema . . . y ni una vez ha sido ensombrecida por alguna de ellas. Su carrera triunfal empezó con "Bright Eyes", en la que trabajó con la adorable Shirley Temple, entonces en el pináculo de la gloria; y, a pesar de la formidable rivalidad de Shirley y del odioso papel que representaba, fué tal el éxito conseguido, que la 20th Century-Fox inmediatamente la hizo "estrella" y como tal ha trabajado sin interrupción hasta la fecha.

No hay un aficionado al cine que no conozca a Jane Withers. Por eso sería una ridícula pretensión querer presentársela. Pero hay tres hechos en la carrera de esta muchacha que vale la pena de explicar. Dos de ellos quizá no sean conocidos por la mayoría; y el tercero, el más importante, aunque concido de todos, acaso haya escapado a la observación general.

¡Jane Withers estaba destinada a ser una actriz del cine desde antes de nacer! Ruth Elble (el nombre de soltera de su madre) tuvo siempre una marcada inclinación artística y su mayor ilusión fué trabajar en la escena; pero en aquellos tiempos las familias distinguidas, muy particularmente las que vivían lejos de las grandes capitales, consideraban desdenosamente la profesión de actor. Los actores y actrices merecían toda admiración y todo respeto . . . fuera de la familia . . .

Y, así, Ruth Elble nunca fué una actriz; pero su abnegada renuncia no había matado el afán artístico que vivía en ella. Y, más tarde, casada con Walter Withers, siguió soñando con la escena y la pantalla. Al mismo tiempo que vivía en sus entrañas el nuevo ser que había de ser sangre de su sangre y

carne de su carne, alentaba en su alma su viejo amor y anidaba en su corazón la esperanza de que algún día "lo que había de nacer" llevase a la realidad lo que a ella no le había sido permitido realizar . . . Así fué cómo el destino artístico de Jane fué decidido desde antes de nacer . . . ¡Hasta su nombre,



Jane a los nueve años, cuando hacía de "niña mala" en las películas de Shirley Temple.

"Jane", fué elegido por la madre porque "sonaba a nombre de actriz" y "era bastante corto para caber en la marquesina de un teatro"!

Sin duda habréis oído decir muchas veces y habréis leído muchas más lo difícil que es conseguir la primera oportunidad en el cine. Hay muchos, hombres y mujeres, que vienen aquí con la esperanza de una carrera cinematográfica, muchos de ellos perfectamente habilitados para triunfar; y, sin embargo, la inmensa mayoría acaban presa de la desilusión y el desengaño y, si tienen los medios para volver al lugar de que vinieron, se van más que a escape; otros, menos afortunados, dan con sus huesos en la cocina de un restorán o en una fábrica donde son explotados sin piedad . . . Respecto de las mujeres, de la mayoría de ellas . . . ¡da terror pensar en qué llegaron a convertirse sus sueños legítimos de gloria!

Jane Withers tuvo que luchar tanto o más de lo que lucharon los que más lo hicieron. Claro que, en realidad, el cansancio físico de esa lucha y la desilusión moral fueron sufridos por la madre porque Jane, una niña sin experiencia ni responsabilidad, apenas se daba cuenta de que tal lucha estaba tomando lugar.

La pequeña actriz que, además, sabe cantar y baila mucho mejor que canta, conquistó millones de admiradores en sus audiciones radiofónicas, en los innumerables actos artísticos que realizó en funciones de beneficio y de caridad, lo mismo que en funciones privadas . . . Y durante siete u ocho meses ¡ni siquiera consiguió ser admitida en un estudio! La "novia de Georgia" tenía todo lo que se necesita para ser una gran actriz . . . todo, ¡menos la oportunidad de poder probar que lo era!

Cuando tal oportunidad llegó, a fin de cuentas, no fué más que un nuevo desengaño. Consiguió una pequeña parte

(Pasa a la pág. 48)

La prueba del fuego

Película Paramount

Todos los millones de Sam Huston no podían impedir que su hija Celia prefiriera la quietud de los grandes espacios, la belleza de los bosques, el murmullo de las aguas de un arroyo, al lujo refinado de su mansión de Nueva York. Tras sus vacaciones anuales en los mejores hoteles europeos—imposibles ahora a causa de la guerra—la excursión que Celia había emprendido con su padre por los grandes bosques de Yellowstone, había constituido para ella como una vuelta a la naturaleza, que tanto había adorado durante su niñez. Celia era una muchacha robusta y saludable, cuyo carácter no

habían conseguido estropear todas las riquezas que su padre había acumulado durante una vida de duro trabajo.

No es extraño, pues, que acogiera con una amable sonrisa al gallardo y fornido guarda forestal que la ayudó a contener su caballo, cuando el animal se asustó ante una hilera de automóviles que atravesaba la calle Mayor de la pequeña población.

—¿Cree usted que los caballos son inteligentes?—preguntó la muchacha en cuanto el suyo se hubo apaciguado.

—¡Ciertamente que sí!—contestó el guardabosque—El de usted, cuando me-

nos, sabía perfectamente que durante toda mi vida he deseado conocerla. . .

Celia se echó a reír, acompañada de las carcajadas de su compañero. Este se presentó luego a sí mismo. Se llamaba Don Stuart y era jefe de un pequeño destacamento acantonado en el puesto de Indian River. La misión de Don y sus subordinados era evitar que los incendios destruyeran la inmensa riqueza que aquellos bosques representaban para el país. Para ello vigilaban a los turistas que frecuentaban aquella región, aconsejándoles la manera de evitar que sus comidas campestres costaran a la nación



un puñado de millones. Recientemente, explicó Don, estaban siguiendo la pista de un malhechor—cuya identidad ignoraban—que parecía empeñado en destruir por completo la riqueza forestal de la comarca. Multitud de incendios inexplicables se habían declarado en diferentes sitios, incendios cuyas características demostraban que habían sido provocados por la misma mano.

Celia se dejó convencer por el gallardo guardabosque para que fuera con él a visitar la población y sus alrededores. Aquel fué un día glorioso en la vida de Celia. Recorrieron todos los campamentos, bebieron con los leñadores, bromearon con turistas y visitantes, y se dejaron agarrar por una alegre partida, que les puso en una fingida cárcel acusados de cogerse las manos en público. En medio de su alegría, Don recordó súbitamente el asunto que le había llevado a la población y se dirigió a una caravana de automóviles de turistas, donde tuvo una larga conversación con un hombre llamado Hansen. Este le manifestó que el día anterior, mientras comían en el bosque, un hombre alto, que llevaba un sombrero negro y montaba un caballo gris, les había dado instrucciones sobre la manera de apagar su fogata. Don volvió al lado de Celia muy preocupado.

—Hansen no sabe—le dijo—que el sitio donde comieron estaba, poco después de haberse marchado, hecho un mar de llamas. . .

—¿Sospecha usted de alguien?—preguntó Celia, muy interesada.

El guardabosque afirmó con la cabeza.

—El hombre del sombrero negro podía muy bien haber sido Twig Dawson, un leñador a quien hemos prohibido que se dedique a su profesión por su falta de cuidado en la corta de árboles. . . Twig afirmó que se vengaría. . . Pero olvidémonos de estas cosas por hoy y vayamos a divertirnos. . .

Por la noche, parecía que Celia y Don se hubieran conocido durante años. Al comparar la vida del guardabosque con la suya propia, dominada por los cabarets, las recepciones y los bailes, Celia comprendió que le quería y que le sería ya imposible regresar a su agitada vida anterior. . .

Unas horas después, de pie ante al juez de paz, Celia y Don oían como éste les proclamaba marido y mujer. . .

Celia esperaba que su padre se disgustara por aquel matrimonio repentino con un hombre sin fortuna. Su sorpresa fué, pues, grande cuando, tras examinar a su nuevo yerno, Sam sonrió complacido.

—Le prefiero un millón de veces a los petimetres que te asedian en Nueva York. Solo una duda tengo: ¿podrás aguantar esta vida durante largo tiempo?

Celia estaba segura de que sí la



Tana se sonrió al ver la torpeza con que Celia—la aristócrata de Nueva York—se desenvolvía en el ambiente desconocido de la selva. Y Tana no dudaba de que al final conseguiría arrebatárle su marido. . .

aguantaría cuando, al día siguiente, contemplaba la belleza de los árboles gigantes que se extendían a su alrededor, mientras el automóvil de Don se dirigía al puesto de Indian River. Don había telefoneado unas horas antes, anunciando su llegada en compañía de su nueva esposa. Al llegar a la cabaña, Jammer, el ayudante de Don; MacGregor, el despachador; Reid y Cliff, sus subordinados y operadores de radio; y Frank, el piloto comercial, salieron a la puerta a recibirles. Celia no pudo dejar de notar en ellos cierto aire de decepción cuando su marido hizo las presentaciones. En el interior de la cabaña, un pastel de boda y algunas botellas de licor demostraban que sus subordinados no habían perdido el tiempo en preparar la celebración de su boda. Tras beber alegremente con todos y recibir sus plácemes, Celia se retiró a su habitación para arreglarse el cabello. Desde allí percibió en la sala el sonido de una nueva y vibrante voz femenina.

—¡Hola, guardabosque!—decía alegremente la desconocida—Jammer me acaba

de asegurar que me tienes preparada una sorpresa. ¿Qué es ello?

Celia se apresuró a regresar a la sala. Al entrar en ella, vio como una linda muchacha, cuyo aspecto campesino prestaba a su morena tez un encanto extraordinario, abrazaba efusivamente a su marido. Su presencia produjo entre los reunidos un inquieto silencio. Don se desembarazó de la recién llegada como pudo, y se volvió hacia su mujer.

—Esta es Tana Mason, dueña de un aserradero en las cercanías. Tana, esta es mi esposa. . .

Al oír estas palabras, el rostro de Tana adquirió una palidez cadavérica. Al verlo, Celia comprendió la razón de que los subordinados de su marido hubieran parecido tan decepcionados a su llegada. ¡Todos ellos habían creído que la esposa de su jefe sería Tana!

Una y otra procuraron disimular su mútua antipatía mediante una cordialidad fingida. Algo más tarde, Don anunció a su mujer que tenía que ir al bosque con Tana, para tomar la reproducción de unas huellas de caballo que la muchacha había encontrado cerca del incendio, y que, sospechaba, podrían pertenecer a la montura del incendiario. Celia hizo esfuerzos supremos para disimular su decepción. Súbitamente, Tana, con la más amable de sus sonrisas, sugirió que les acompañara, con gran extrañeza de Celia, que no podía comprender semejante muestra de cordialidad de parte de su rival.

Media hora después, la muchacha se daba cuenta de que había caído en una trampa hábilmente tendida por Tana. Su traje y sus zapatos de ciudad, com-

(Pasa a la pág. 41)

REPARTO

Don Stuart	Fred MacMurray
Celia Huston	Paulette Goddard
Tana Mason	Susan Hayward
Twig Dawson	Albert Dekker
Mr. Huston	Eugene Pallette
Jammer	Lynne Overman
Frank	Regis Toomey

AVENTURAS DE UN YANQUI

Película Metro-Goldwyn-Mayer

Timothy Dennis, de pie en la popa del *Queen Mary*, contemplaba melancólicamente como la silueta de los rascacielos neoyorkinos se desvanecía lentamente en el horizonte. Sus diecisiete años escasos sentían profundamente la pena de abandonar América y todo lo que le había sido querido durante su niñez. A su lado, su hermanita Jane, apoyada contra él en un gesto de absoluta lealtad, se daba cuenta de los sentimientos de Tim y sentía como su propio entusiasmo por el viaje se iba desvaneciendo. Notándolo, el muchacho se volvió hacia ella.

—¿Qué te pasa? ¿No estabas tan

REPARTO

Tim Dennis.....MICKEY ROONEY
Peter Carlton.....
.....FREDDIE BARTHOLOMEW
Justin.....EDMUND GWEEN
Roger Carlton.....IAN HUNTER
Jane.....JUANITA QUIGLEY
Winifred Carlton.....MARTA LINDEN
Flossie Sampson.....TINA THAYER
Roonie Kenvil.....PETER LAWFORD
Inky.....RAYMOND SEVERN

contenta de ir a Inglaterra?—preguntó.

—Sí, pero toda mi alegría ha desaparecido al verte a tí disgustado. . .

Tim la miró cariñosamente. Los dos hermanos habían estado siempre muy unidos, y Jane era la admiradora más entusiasta con que contaba Tim.

El viaje de ambos a Inglaterra era consecuencia del que su madre había emprendido meses atrás. Winifred Dennis, aún joven y bella, había encontrado en Inglaterra un hombre bueno y leal que había pedido su mano en matrimonio. Su primer marido, el padre de Tim y Jane, había muerto años atrás, y Winifred no pudo resistirse al amor que

Winifred y su nuevo esposo
esperaban en el muelle la
llegada de los hijos de la
primera . . .





Tim comprobó con asombro que en Eton, los estudiantes vestían chaquetillas cortas y chisteras. Para el muchacho yanqui, aquello era poco menos que un insulto . . .

llegaba a ella de nuevo en la persona de aquel aristocrático inglés. Roger Carlton —que tal era el nombre de su segundo marido— se había apresurado a ofrecer su hogar a los hijos de su esposa, que los había llamado inmediatamente junto a ella.

Pero Tim, que tenía por su difunto padre una veneración que rayaba en idolatría, se sentía completamente decepcionado. El ideal de su vida era asistir a la Universidad de Notre-Dame—donde su padre se había educado—y llegar a ser, como él, la figura principal de su equipo de fútbol. Inglaterra le interesaba muy poco, y su ardiente patriotismo americano le hacía sentir como una ofensa el solo hecho de abandonar su país.

Todas estas ideas, revolviéndose en su mente, le hacían sentirse el más desgraciado de los pasajeros del barco. El viaje hubiera sido para él una verdadera tortura, a no ser por la presencia de Flossie Sampson. Flossie era una linda pasajera de quince años solamente, pero muy conocedora del terreno que pisaba. Coquetuela como pocas, un idilio fugaz a bordo de un trasatlántico era para ella una aventura sin importancia, y—a pesar de sus pocos años—muchas veces repetida. La muchacha se divertía con el apasionamiento de Tim, que cuando el barco llegó a Londres, se despidió de ella poco menos que con lágrimas en los ojos.

—Espero verte de nuevo en Londres. . .

—No creo que haya muchas probabilidades—contestó la muchacha despreocupadamente—porque vamos a visitar la ciudad muy aprisa, y enseguida saldremos para el campo.

Tim contempló decepcionado como su airosa silueta se alejaba por la cubierta del barco. . .

Winifred y su nuevo marido aguardaban a los dos hermanos en el muelle. Tim sintió una alegría inmensa al sentir los brazos de su madre alrededor de su cuello. En cambio, la abierta y franca sonrisa de su padre adoptivo, no consiguió alejar de su pecho el rencor instintivo que sentía contra el que se atrevía a ocupar el lugar de su padre en el corazón de Winifred. Esta lo notó, y al llegar a la señorial mansión de su nuevo esposo, le llamó aparte.

—Tim—le dijo—quiero pedirte perdón. . .

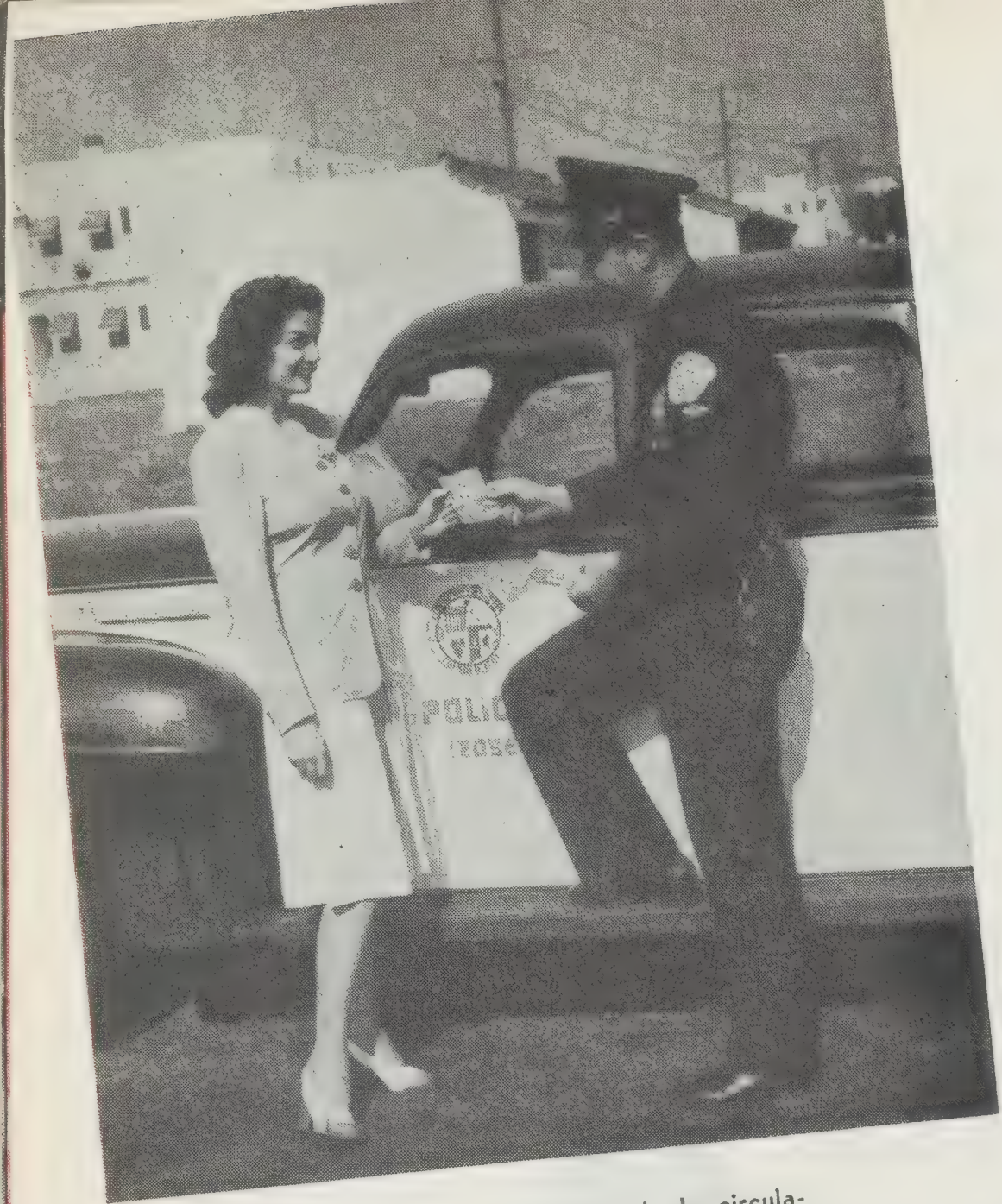
—No es preciso, mamá—contestó Tim con aire desolado.

—Sí lo es, Tim. Reconozco que he sido muy egoísta al creer, tal vez precipitadamente, que seríais aquí tan felices como yo lo soy. Pero estáis ya crecidos los dos, y mi felicidad depende de la vuestra. . .

(Pasa a la pág. 45)



Tim olvidó todos sus agravios contra Eton al tropezarse con Flossie Sampson por las calles de Londres . . .



Apreniendo los secretos de la circulación con el oficial James Glavas, del Departamento de Policía de Los Angeles.



Tomando el sol . . .

Jugando al tennis . . .



Apreniendo la "táctica militar" en compañía de tres afortunados cadetes . . .

¿La veremos al fin en la pantalla?

Howard Hughes—que hace diez años descubrió a la malograda Jean Harlow—acaba de anunciar que su película "The Outlaw" será exhibida en breve en las pantallas de todo el mundo. Protagonista de la misma es Jane Russell, a quien vemos en esta página en diferentes *poses*. "The Outlaw" y su protagonista han sido durante un año uno de los misterios más intrigantes de Hollywood.



Ideas prácticas y económicas...



Nueva Estrella. *Theresa Wright, la nueva actriz que tanto está llamando la atención. Pronto podrá verla en la nueva película, "IDOLO, AMANTE Y HEROE."*

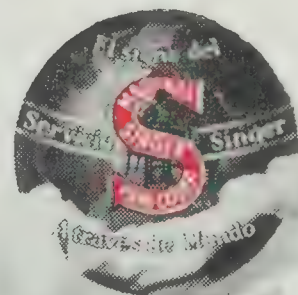
NO LE HA SUCEDIDO alguna vez que cierta estrella del cine ha aparecido luciendo un vestido que le ha hecho a Ud. pensar—"Ese estilome sentaría muy bien?"

¿Por qué no trata de hacerlo Ud. misma? Si ve que necesita ayuda, puede muy bien acudir a la tienda Singer más próxima y le darán las indicaciones apropiadas para vencer cualquier dificultad. Tendrá también oportunidad de que le muestren los métodos más sencillos y prácticos para ajustar el vestido a su gusto. Igualmente tendrá ocasión de ver la gran variedad de adornos que puede Ud. confeccionar en su máquina.

No lo deje para mañana—visite hoy mismo la tienda Singer.



¿NECESITA SU MÁQUINA ALGÚN AJUSTE?
Las tiendas Singer siempre están a sus órdenes para mantener su máquina en perfecto estado de funcionamiento. Hallará también en ellas, agujas Singer legítimas, aceite, piezas, correas y accesorios, así como servicio experto de reparaciones.



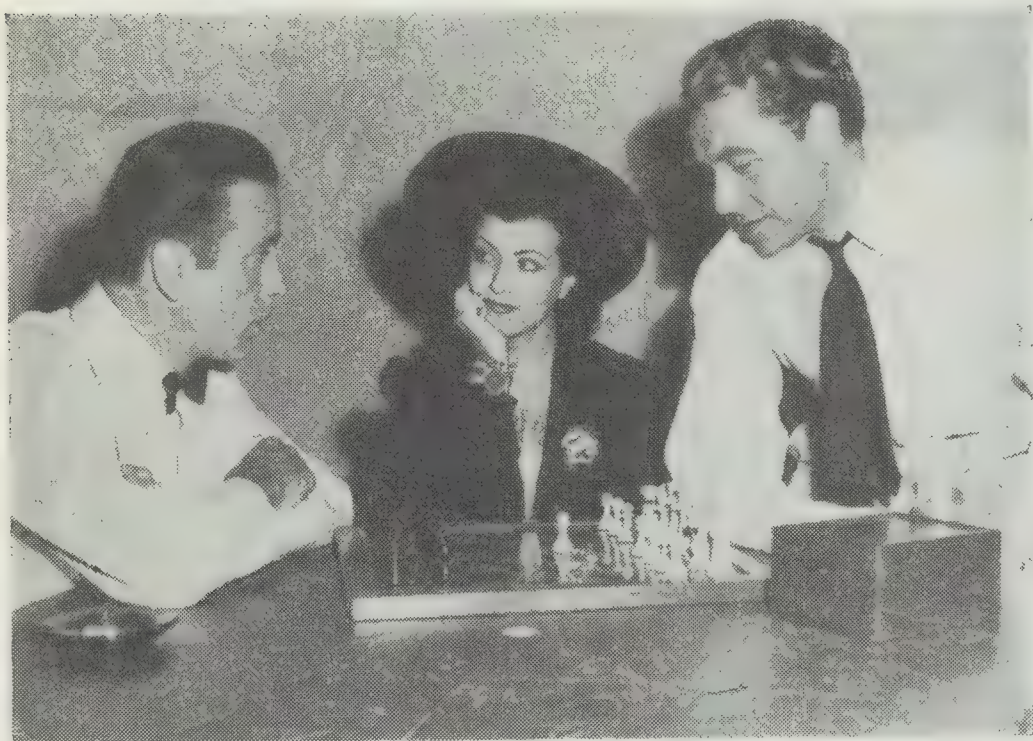
SINGER SEWING MACHINE COMPANY

Copyright, U.S.A., 1942, by Singer Sewing Machine Co. All rights reserved for All Countries. Todo derecho debidamente protegido bajo el Tratado Internacional



Don Miguel Alemán, Secretario del Interior de México, visitó recientemente los estudios Paramount, donde le dio la bienvenida un grupo de actores de la supreproducción "Por quién doblan las campanas". De izquierda a derecha aparacen, de pie, Arturo de Córdova, Sam Wood, director del film, Ingrid Bergman, D. Miguel Alemán, y Gary Cooper. Sentados vemos a Fortunio Bonanova y Víctor Varconi.

NOTAS PANAMERICANAS



La actriz mexicana Gloria Marín durante la visita que realizó al "set" de "Casablanca" de los estudios Warner Bros. Aparecen con ella Humphrey Bogart y Paul Henreid.



Nuestro representante para la América Latina, Sr. Francisco Giacomazzo, en compañía de Mapy Cortés, a quien fué a visitar en los "sets" de los estudios CLASA de la capital mexicana.

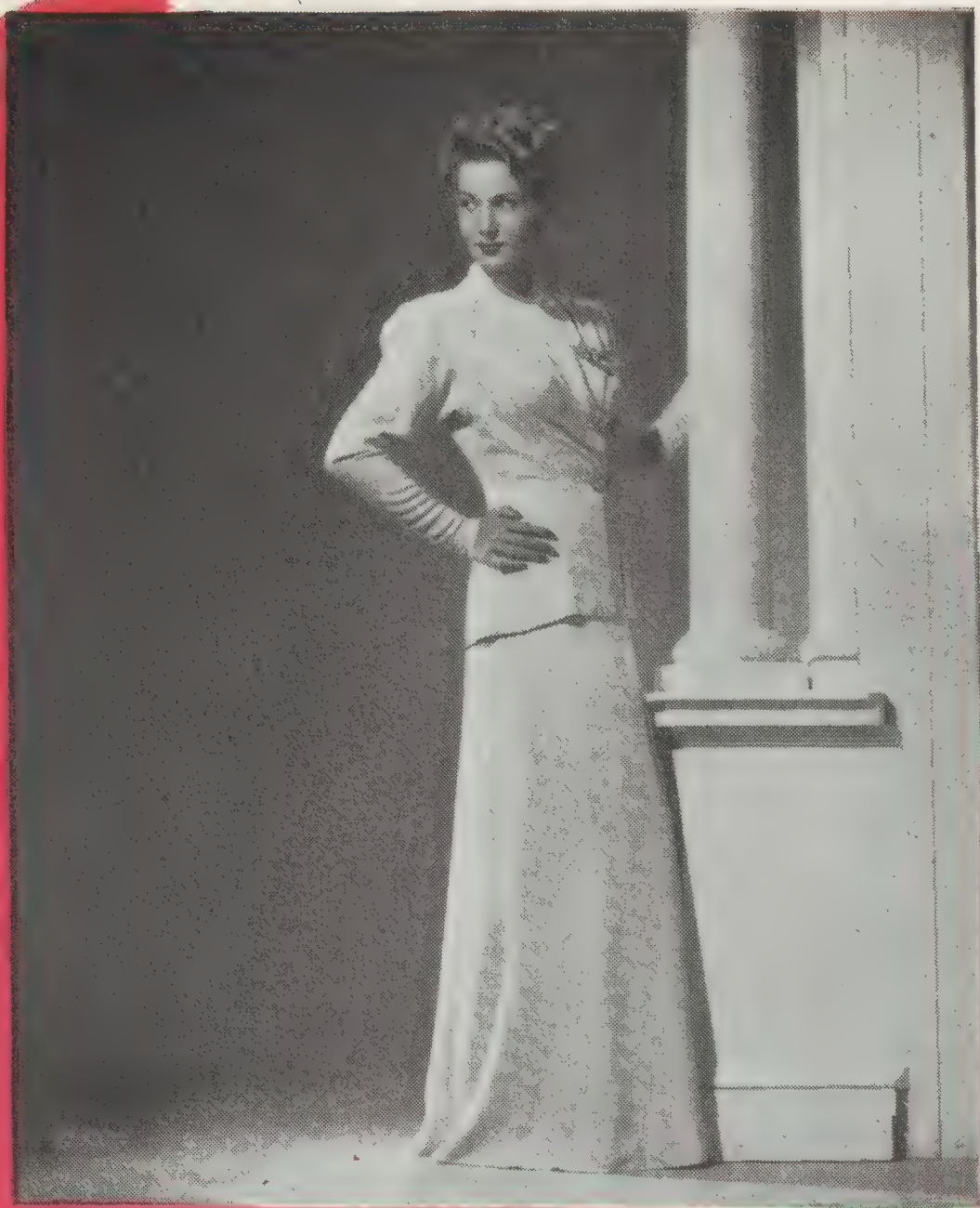


D. Edmundo Santos, conocido actor y cinematografista mexicano, ha sido contratado por los estudios Walt Disney para actuar como asesor técnico en la producción "Surprise Package", que contendrá varias escenas de ambiente mexicano. En la fotografía aparece acompañado de Jack Cutting, supervisor de versiones españolas de dichos estudios.

Modas de
Cinelandia



He aquí dos deliciosos modelos de invierno, que nos presentan, a la izquierda, Susan Peters, de la Metro, y arriba, Nancy Coleman, de la Warner Bros.



Los tres deliciosos modelos que presentamos en esta página son las últimas creaciones de la moda hollywoodense para el presente otoño. Nos los presentan, Ann Sheridan, de la Warner Bros., arriba; Verónica Lake, de la Paramount, a la derecha; y Louise Allbriton, de la Universal, en la parte superior derecha.





He aquí tres delicadas creaciones que completarán el guardarropa de otoño de las elegantes de 1942. Arriba vemos a Patricia Dane, de los estudios Metro; a la izquierda, Brenda Marshall, de la Warner Bros., y en la parte superior izquierda, Hedy Lamarr, estrella de la Metro, luciendo un precioso traje de noche.

Hollywood Por Dentro

por Entrometido

Frederic March, veterano de la escena y de la pantalla, uno de los actores de verdadero mérito de que justamente puede enorgullecerse Hollywood, se encuentra en la situación más crítica de su carrera artística. "The Adventures of Mark Twain" le está proporcionando tales y tan continuos dolores de cabeza que, aunque no le quede otro, su recuerdo va a durarle el resto de su vida.

Después de repetidos ensayos, corrigiendo detalles y mejorando el conjunto cada vez, Perc Westmore, maestro del maquillaje, ha conseguido dar al rostro del actor una semejanza casi perfecta con el del famoso escritor norteamericano. Muchos que conocieron al escritor aseguran que el parecido no podría ser mayor.

"He hecho todo lo que he podido", afirma Fredric March, "para prepararme bien para dar al personaje de Mark Twain una completa realidad. Durante un año he leído cuanto cayó en mis manos acerca de él. He hablado con muchísimas personas que le trataron,

muchas de ellas íntimamente. Estoy familiarizado con sus costumbres y mannerismos. Pero, sin embargo, estoy seguro de que no podré complacer a todo el mundo."

Fredric tiene razón sobrada. Conociéndole personalmente y habiéndole visto infinidad de veces en el teatro y en el cine, no cabe la menor duda de que su actuación será impecable, de que la representación que nos ofrezca en la pantalla será algo que siempre recordaremos con la sensación de las cosas gratas . . . Pero una de las labores más difíciles es la de *revivir* a una persona conocida por casi todo el mundo y querida por la mayoría. Mark Twain no es simplemente un buen escritor que ha dejado a su muerte un puñado de libros que todos leemos con deleite; es mucho más: ¡un ídolo de millones de admiradores que vieron y siguen viendo en él un modelo que imitar!

Y, ¡naturalmente!, una persona que tan hondamente se ha identificado con su pueblo, pasa de ser una realidad a

He aquí la magnífica caracterización que exhibe Fredric March en la película "Las aventuras de Mark Twain", versión cinematográfica de la vida del famoso escritor.

Durante su estancia en Hollywood, la actriz de la pantalla mexicana Mapy Cortés fué a visitar a su paisana Lupe Vélez en los "sets" de la RKO-Radio.





Carmen Miranda, la famosa cantante brasileña contratada por los estudios Fox, sirve de modelo entre escenas al conocido escultor Martin Deutsch.

una idealidad que cada uno vé como más le complace verla. Cada uno se imagina a Mark Twain de una manera diferente, aunque todos tengan de él la misma idea básica. Por consiguiente; lo que a unos agrada a otros tiene que desagradar y lo que disguste a otros a unos les parecerá muy bien.

Eso no debe preocupar al gran actor. Ante la dificultad de complacer a todos, debe consolarse con la seguridad de que complacerá a los más.

¡El mismo Mark Twain, si resucitase, no podría complacer a la totalidad de sus admiradores!

* * *

Mucho se ha hablado y escrito acerca de los actores (los dos géneros incluidos) vanidosos . . . y todo en contra de su injustificada y odiosa vanidad.

Entre los muchos remedios que se han aconsejado para curar la contagiosa enfermedad, uno de los más sensatos me parece el que me decía Jerry Colonna el otro día:

“Yo llevaría a todos los actores vanidosos a un lugar del que no pudiesen escapar y en el que tuviesen que oírse y que verse constantemente . . . No me cabe duda de que después de unas semanas de oírse unos a otros, serían lógicos y razonables y, la mayoría de ellos, muy agradable compañía.”

* * *

La verdad es que en Hollywood nunca puede uno saber a qué atenerse. Si no, aquí está el caso de Richard Martin.

Martin, que es un hábil actor, después de procurar en vano trabajar en películas, se decidió a aceptar el único empleo que le ofrecieron: el de empleado en la oficina de información de un estudio.

Un día uno de los jefes de otro estudio fué al en que trabajaba Martin y, al verle, le dió su tarjeta, diciéndole:

—Si necesita usted un día otro empleo, vaya a visitarme.

Y Martin, confiado en que el señor cumpliría su promesa, fué a visitarle la otra tarde:

—Vengo a ver si me da usted ese empleo en la oficina de información.

La respuesta que recibió le dejó sorprendido:

—No necesitamos a nadie en esa oficina. Lo que queremos es un buen actor . . .

Martin fué contratado. ¿En qué estu-

dio? En la R.K.O., que ya ha anunciado que Richard Martin hará un papel importante en “Seven Miles From Alcatraz”, en la que trabajarán Bonita Granville y James Craig.

* * *

El general MacArthur, el almirante Nimitz, Winston Churchill, FDR y el general de brigada Jimmy Doolittle salieron la semana pasada del rancho de Ray Rogers, el actor de la Republic, para un lugar secreto.

“General MacArthur”, “Almirante Nimitz”, “Winston Churchill”, “FDR” y

(Pasa a la pág. 45)



Bonita Granville, estrella de la RKO-Radio, ha añadido a sus ocupaciones cinematográficas los deberes de centinela de raids aéreos.



Hollywood

ESTRENA

CARGAMENTO BLANCO Metro-Goldwyn-Mayer

Intérpretes: Hedy Lamarr, Walter Pidgeon, Frank Morgan, Richard Carlson, Reginald Owen, Henry O'Neill, Bramwell Fletcher. Director, Richard Thorpe.

El mefítico ambiente del trópico africano, y su influencia sobre el carácter de los blancos que viven en él, han dado lugar a multitud de obras teatrales mejor o peor presentadas e interpretadas. "Cargamento blanco" es, tal vez, la que nos ha producido una impresión más viva y real de la lenta degradación espiritual y material a que se ven sometidos los europeos que dirigen las plantaciones de caucho del África Ecuatorial. La trama de la película se refiere al caso de un joven empleado que llega a la plantación lleno de entusiasmo, para encontrarse, al cabo de unos meses, completamente desmoralizado por el soporífero ambiente y la influencia de una linda mestiza del país.

Hedy Lamarr nos demuestra su versatilidad en el papel de Tondelayo, cuyas dificultades sobrepasa con arte inigualable. Walter Pidgeon tiene una actuación de primera fuerza, dando a su interpretación un vigor difícilmente superable. Frank Morgan y Richard Carlson están excelentes, lo mismo que el resto del reparto. La dirección de esta película constituye un acierto extraordinario de Richard Thorpe.

LOS CAPRICHOS DE EILEEN Columbia

Intérpretes: Rosalind Russell, Brian Aherne, Janet Blair, George Tobias, Allyn Joslyn, Elizabeth Patterson, Grant Mitchell. Director, Alexander Hall.

La comedia de este nombre que se estrenó en Broadway durante el invierno pasado, constituyendo uno de sus grandes éxitos, ha sido llevada a la pantalla con una fidelidad raras veces hallada en adaptaciones cinematográficas. La película es una deliciosa reproducción del ambiente bohemio del Greenwich Village de Nueva York. Rosalind Russell y Janet Blair son dos hermanas que, procedentes del estado de Ohio, se disponen a abrirse camino en Nueva York en las profesiones de escritora y actriz respectivamente. Alquilan un entresuelo en Greenwich Village, que, careciendo de puerta trasera, se ve constantemente invadido por toda clase de tipos bohemios.



Carmen Miranda en la película Fox "Springtime in the Rockies", que protagoniza con Betty Grable y César Romero.



Una escena de "Los caprichos de Eileen", de la Columbia, interpretada por Rosalind Russell y Janet Blair.



Frederic March y Alexis Smith en una dramática escena de "Mark Twain", película Warner Bros.

Rosalind, la hermana mayor—conocedora de la vida como pocas y protectora de Janet, la menor—es finalmente "descubierta" por Brian Aherne, director de una revista.

Rosalind Russell nos ofrece una de las magníficas actuaciones a que nos tiene acostumbrados. Janet Blair interpreta su papel con gracia y frescura inigualables, siendo la opinión unánime de la crítica de Hollywood que con esta película se ha ganado su ascensión al estrellato. Brian Aherne, en un papel inferior a su categoría y habilidad, está excelente. El resto del reparto actúa con gran acierto. Alexander Hall nos confirma en esta cinta sus grandes dotes como director.

LA EXTRAÑA PASAJERA Warner Bros.

Intérpretes: Bette Davis, Paul Henreid, Claude Rains, Gladys Cooper, Bonita Granville, Ilka Chase, John Loder, Lee Patrick. Director, Irving Rapper.

Los innumerables admiradores que Bette Davis se ha ganado durante su larga carrera de triunfos, encontrarán probablemente en "La extraña pasajera" el mejor y más legítimo de ellos. Esta película será especialmente del gusto de cuantos consideran "Amarga Victoria" como la mejor interpretación de la gran trágica de la pantalla.

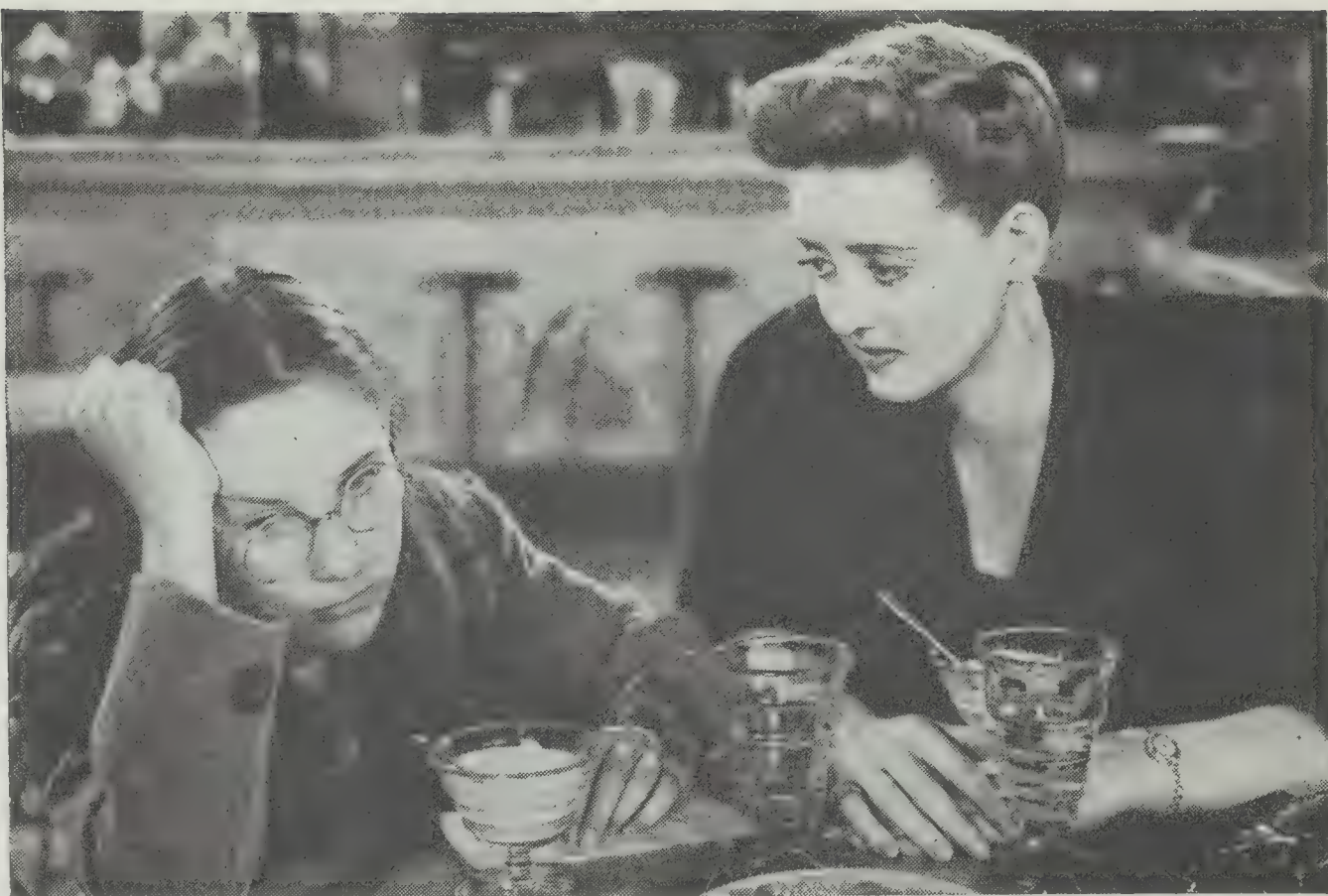
La cinta nos presenta, en efecto, el caso de una muchacha de 28 años cuyo espíritu va cayendo gradualmente en un estado neurótico al enterarse de que su llegada al mundo no había sido deseada por sus padres. La llegada al seno de la familia de un doctor, amigo de la hermana menor de Bette, inicia la curación de ésta. El doctor le aconseja que emprenda un largo viaje, durante el curso del cual, la enferma se halla a sí misma y descubre que sus atractivos son suficientes para proporcionarle la admiración y el amor de uno de sus compañeros de viaje. La muchacha regresa a su hogar completamente curada.

Hemos hablado ya de la magnífica actuación de Bette Davis. Paul Henreid, en su primer papel para la Warner, nos ofrece una interpretación admirable, que indudablemente le proporcionará oportunidades crecientes en la pantalla. Gladys Cooper—la madre autoritaria y poco sentimental de la enferma—tiene una actuación espléndida. Claude Rains y el resto del reparto están inmejorables. La dirección, ajustadísima, está llevada

(Pasa a la pág. 44)



Paulette Goddard, Dorothy Lamour y Verónica Lake en la superproducción Paramount "Star Spangled Rhythm".



Jansie Wilson y Bette Davis en una emocionante escena de la película "La extraña pasajera", de los estudios Warner Bros.



Kay Francis y John Boles se encuentran de nuevo en la pantalla en "Fruita verde", película Universal.



La escena que reproducimos pertenece al film Republic "Recuerda Pearl Harbor", y en ella aparecen Ian Keith, Alan Curtis y Fay McKenzie.



"Goofy", vestido de gaucho, baila el "pala-pala" con su caballo en la producción Walt Disney "Saludos".



Jeannette MacDonald y Robert Young protagonizan "Cairo", película presentada por los estudios Metro-Goldwyn-Mayer.



Faye Emerson

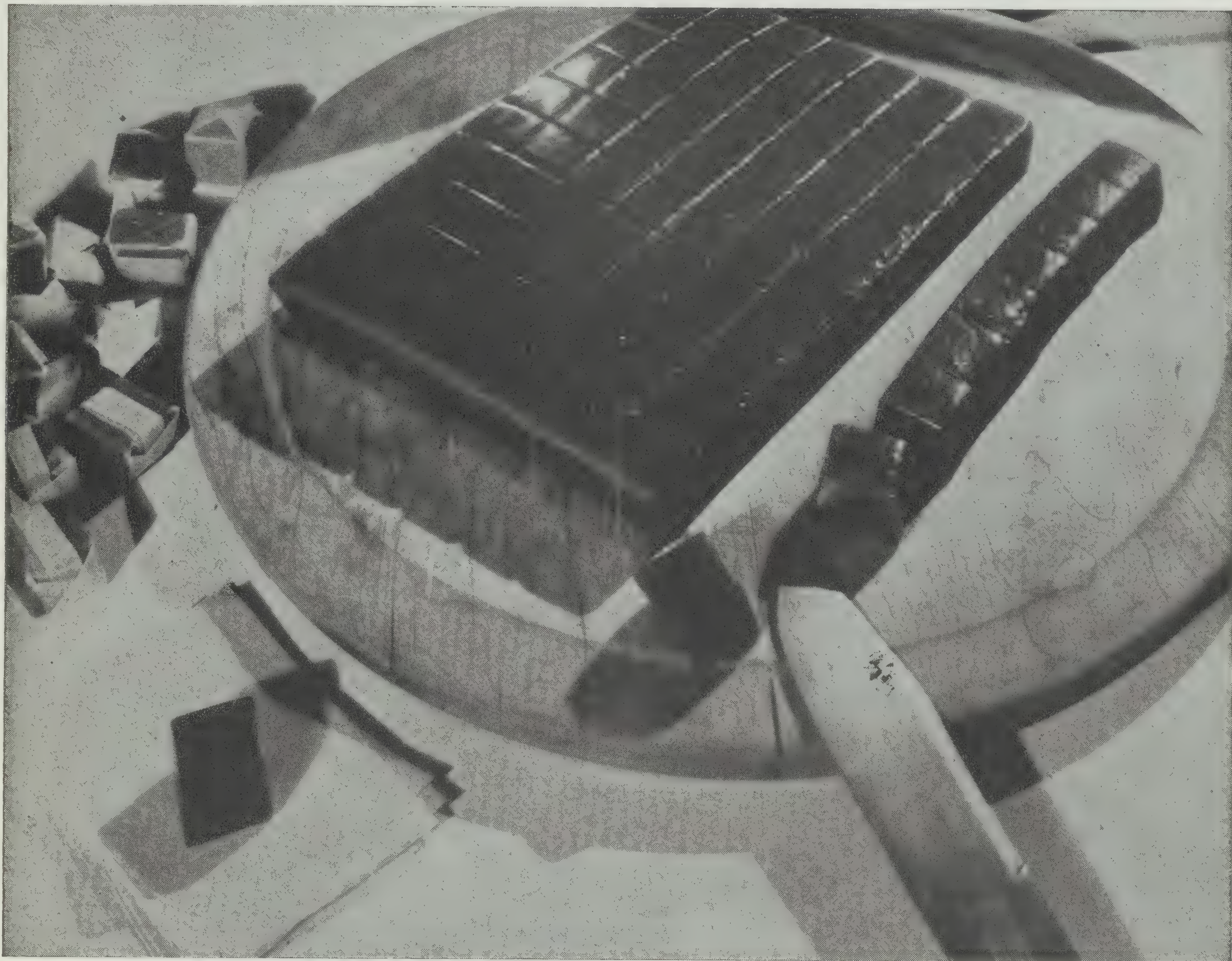
Warner Bros.

Lynn Bari

Twentieth Century-Fox



En la cocina de las estrellas



Caramelos de chocolate.

CARAMELOS Y DULCES

por Betty Fellows

La escasez de regalos de fantasía que se viene notando a consecuencia de la guerra, hace sumamente útiles las recetas de dulces "hechos en casa" que damos a continuación, en las que se encontrará un medio agradable y económico de obsequiar a amigos y familiares durante las fiestas que se aproximan. Los ingredientes que intervienen en ellas son fáciles de obtener, y, por otra parte, su simplicidad las hace asequibles hasta a los más inexperimentados. Al cocer las diferentes mezclas, hay que tener cuidado en que su "prueba al agua fría" se adapte a la lista que damos al final de

este artículo. Si la receta recomienda que se bata la mezcla, aguárdese hasta que ésta esté tibia, y bátase entonces hasta que pierda su brillo externo y pueda mantener su forma al verterla con una cuchara.

Estas recetas no requieren instrumentos especiales; cualquier cocina regularmente equipada será suficiente para la cocción de pasta de chocolate y otras combinaciones a base de crema de leche; pero cuando se trate de confeccionar caramelos, es preciso utilizar la marmita más gruesa de que se disponga, cuidando de no llenarla demasiado para que el

caramelo derritido no se derrame al hervir.

COMO PRESENTAR LOS OBSEQUIOS

El papel cellophane prestará a los dulces una atractiva apariencia, protegiéndolos, además, contra la humedad. Si no se pueden obtener cajitas de cellophane, utilícense pequeñas cacerolas de barro, adornadas con atractivos dibujos, o pequeñas cestas forradas de papel encerado. Un plato de adorno, de cristal o de porcelana, será, en último término, suficiente para el caso. Muchas personas prefieren este último tipo, que les per-

mite utilizar el plato para otros objetos una vez que los dulces han sido consumidos.

DULCES PREFERIDOS POR LOS NIÑOS

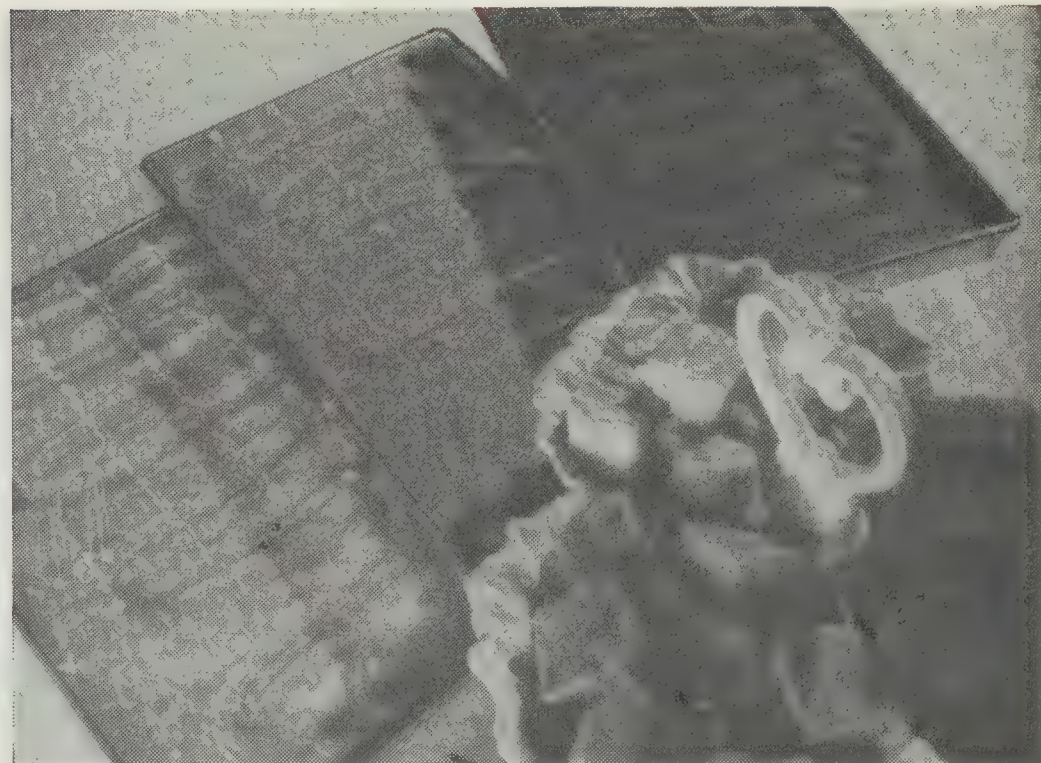
Para los niños, utilícense *lollypops* o bolas de *popcorn* preferentemente, que no solo satisfarán su gusto, sino que serán fáciles de adornar por medio de caras, cejas, y vestidos de papel brillante.

LOLLYPOPS

- 1 taza de azúcar
- $\frac{1}{3}$ de taza de miel
- $\frac{2}{3}$ de taza de agua
- $\frac{1}{4}$ de cucharadita de extracto de naranja o limón

Cuézcanse a fuego lento el azúcar, la miel y el agua mezclados, agitando constantemente hasta que el azúcar quede disuelto. Continúese cociendo a fuego lento, hasta que mezclando unas gotas del jarabe obtenido con agua fría, quede aquél muy quebradizo. Agítese de vez en cuando, para impedir que el jarabe se pegue a las paredes del recipiente al espesarse. Téngase cuidado en evitar que los cristales de azúcar que se forman en los lados de la cacerola caigan en la mezcla. Para ello, retírense con un paño humedecido envuelto en las puntas de un tenedor. Añádase el extracto. Extráigase el dulce de la cacerola utilizando dos cucharas de café bien engrasadas con mantequilla, y viértase en pequeños montones sobre una superficie plana asimismo engrasada con mantequilla. Remuévase la pasta lo menos posible al moldearla, lo que debe realizarse antes de que se haya enfriado lo suficiente para volverse quebradiza. Insértese un palito en cada porción de dulce, separándola de la superficie plana antes de que se haya enfriado del todo. Cuando esté ya fría, envuélvase en papel encerado.

Estos deliciosos dulces proporcionarán un medio fácil y económico de obsequiar a los amigos durante las fiestas que se aproximan.



BOLAS DE "POPCORN"

- 1 paquete de pudín Royal Butterscotch
- 1 taza de azúcar
- $\frac{1}{2}$ taza de miel
- $\frac{1}{2}$ taza de agua
- 2 litros de "popcorn" (maíz) hinchado

Mézclese el pudín con el azúcar, la miel y el agua, en una cacerola grande. Cuézcase a fuego lento, agitando de vez en cuando, hasta que unas gotas de la mezcla se resquebrajen al probarlas con agua fría. Retírese del fuego y viértase sobre el "popcorn", que debe ser recién hecho y aún caliente. Agítese hasta que cada porción del mismo quede bien cubierta por la mezcla. Aglomérense las porciones de "popcorn" con las manos—previamente engrasadas de mantequilla—para formar varias bolas con las mismas. Insértense palitos. Pueden obtenerse ocho bolas grandes o 16 pequeñas.

PASTA DE CHOCOLATE

- 2 tazas de azúcar granulado
- 3 onzas de chocolate, o
- 4 cucharaditas de cacao
- 2 cucharaditas de miel
- $\frac{3}{4}$ de taza de leche
- 2 cucharaditas de manteca
- $\frac{1}{8}$ de cucharadita de sal
- 1 cucharadita de vainilla
- $\frac{3}{4}$ de taza de nueces partidas (sin cáscara)

Pónganse el chocolate, el azúcar, la miel y la leche en la tapadera de una doble olla de dos litros de capacidad. Póngase al fuego y agítese hasta que el chocolate se derrita y la mezcla empiece a hervir. Cuézcase hasta que al probar unas gotas de la mezcla con agua fría, tomen la forma de una bolita blanda. Retírese del fuego y enfríese. Añádase la mantequilla. Enfríese durante 15 minutos más. Añadanse entonces la vainilla, la sal, y las nueces. Bátase hasta que la mezcla se espese. Viértase sobre un molde engrasado, y cuando la pasta esté firme, córtese en porciones rectangulares. Puede utilizarse pulpa de coco en vez de nueces, si se desea.

PASTA DE NARANJA Y COCO

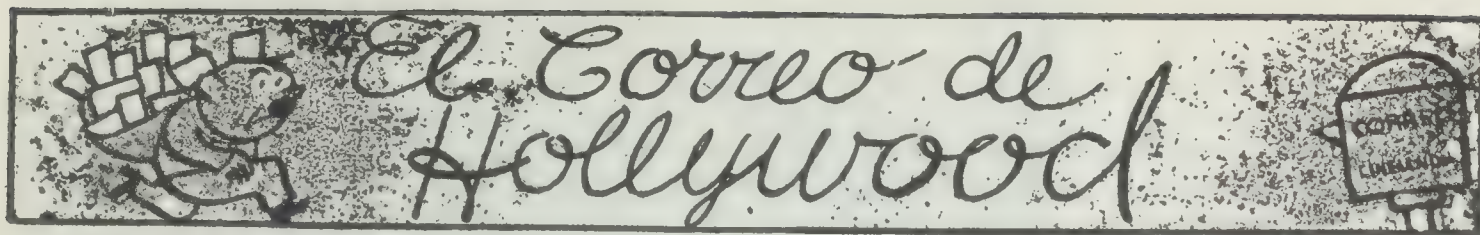
- 2 tazas de azúcar granulado
- 1 taza de leche
- $\frac{1}{4}$ de cucharadita de sal
- $\frac{1}{2}$ taza de coco rayado
- $2\frac{1}{2}$ cucharaditas de mantequilla
- 2 cucharaditas de corteza de naranja rayada

Hiérvanse juntos el azúcar, la leche y la sal, hasta que al ensayar unas gotas de la mezcla con agua fría se forme una bola blanda. Agítese constantemente para impedir que se pegue a las paredes de la cacerola. Retírese del fuego y enfríese. Extiéndase una capa de corteza de naranja y coco rayados sobre el fondo

(Pasa a la pág. 49)

Véanse en estas páginas las recetas para obtener dulces y pastas como los que aparecen en la fotografía.





VICENTE ALVAREZ, Oaxaca, México—La mayoría de los aspirantes al estrellato que se encuentran en Hollywood, son jóvenes de la edad de usted, y, como usted, "con mucho entusiasmo pero sin ninguna preparación artística." Lo único que cabe hacer en su caso es venir y arriesgarse a pasar un tiempo indefinido trabajando en cualquier cosa y esperando su oportunidad . . . si llega. Debo decirle que encontrará en la ciudad del cine varios millares de personas en busca de dicha oportunidad, y que de todas ellas, unas docenas solamente llegarán a posar ante la cámara cinematográfica. Sin embargo, el talento y la constancia dan sus frutos la mayoría de las veces. Ignoro sus conocimientos de la lengua inglesa, que le serían indispensables caso de decidirse a probar suerte en los estudios de Hollywood. Yo le aconsejaría que procurara preferentemente abrirse camino en el cine mexicano, hoy día de una calidad técnica y artística que en nada desmerece de la de Hollywood. Usted tiene la palabra.

ANA MARIA DE CAL, La Habana, Cuba—Para suscribirse a Cinelandia, sírvase llenar el cupón que insertamos en la página 4 de este número y remitirlo a nuestras oficinas, acompañado de un cheque o giro postal por valor de \$1.50, lo que le dará derecho a recibir nuestra revista durante un año.

ANGEL M. BONELLI, Buenos Aires, Argentina—Siento decirle que no puedo darle información alguna respecto a los trámites necesarios para entrar en los Estados Unidos. Creo que en el consulado norteamericano de Buenos Aires le darán los datos que necesita. Y muchas gracias por las amables palabras que tiene para nosotros.

RAFAEL RODRIGUEZ JR., Baguso, Puerto Rico—Reconocemos el error que nos señala en nuestra edición de Junio. La muchacha que aparece en la página 6 es, en efecto, Frances Gifford y no Fay MacKenzie. El retrato de ésta aparece en la página catorce, conforme lo indica la leyenda. Peter Lorre sigue trabajando en el cine, y pronto tendrá ocasión de verlo en la película "Casablanca," de los estudios Warner Bros., aunque no en el papel principal. Y muy agradecidos por su amabilidad.

NENA SHELDON, Rengo, Chile—Sentimos no poder insertar su petición de correspondencia con muchachas norteamericanas, entre otras razones, porque nuestra revista no se vende en los Estados Unidos. Le aconsejaría que mandara su solicitud al Hollywood High School, Hollywood, California, donde la enseñanza del español está muy extendida entre sus alumnas.

J. B., Talcahuano, Chile—La dirección del artista Jack Mulhal, antiguo astro del cine

y hoy intérprete de papeles secundarios en películas de series, es Republic Studios, Hollywood, California, adonde puede usted escribirle solicitando su retrato. En cuanto a Maurice Chevalier, hace tanto tiempo que ha desaparecido de las pantallas de Hollywood, que carecemos de fotografías recientes de él. Sentimos, pues, vernos en la imposibilidad de complacerle publicando su retrato.

EMIGDIO J. ATHEORTUA, Manizales, Colombia—Ignoro las direcciones de Bob Steele, Ken Maynard y Tim McCoy, antiguos astros vaqueros actualmente retirados de la pantalla. Tito Guizar se halla trabajando en diversos estudios latinoamericanos. En cuanto a Dolores del Río, recientemente tomó una parte principalísima en la producción de Orson Welles "Jornada de terror," que se exhibirá pronto en las pantallas latinoamericanas. La suscripción anual a Cinelandia cuesta \$1.50. Cualquier banco de su localidad le dará su equivalencia en moneda colombiana. Sírvase remitir esta cantidad en cheque o giro postal, y no en metálico o billetes, para evitar su pérdida.

JACINTO SANSALVADOR, México D.F.—Rita Hayworth es, efectivamente, de origen español, siendo su verdadero apellido Cansino. Perteneció a una conocida familia de bailarines, habiendo sido su padre uno de los exponentes más caracterizados del baile español en los Estados Unidos. Rita trabajó en varios clubs nocturnos de Hollywood y sus alrededores antes de alcanzar su popularidad actual en la pantalla. Su pelo es oscuro, y la roja cabellera que luce ahora es producto de la química y del deseo de su estudio de convertirla en la "reina de las pelirrojas" de los Estados Unidos. Rita habla y escribe perfectamente el español. Su dirección es Columbia Studios, Hollywood, California.

MELENITA, Caracas, Venezuela—Hasta hace unas pocas semanas, hubiera podido usted comunicarse con Clark Gable, "el hombre que la arrebató," escribiéndole a los Metro-Goldwyn-Mayer Studios de Hollywood, California, pero actualmente se halla, como tantos otros compañeros de estrellato, sirviendo en el Ejército de los Estados Unidos. Por cierto que las noticias que llegan del campamento donde está acuartelado, nos presentan este edificio asediado por una multitud de mujeres, para quienes es también, por lo visto, "el hombre que las arrebató." Su lucha contra este enjambre de mujeres le será, seguramente, de suma utilidad en cuanto le llegue el turno de entrar en acción contra el enemigo. Dícese que cuando se enteró de que unas quinientas representantes del sexo femenino deseaban visitarle, el famoso galán exclamó horrorizado: "¡Por Dios, decidles que me dejen combatir en paz!"

El Rival

(Viene de la pág. 6)

suma, renovándose perpétuamente, se reduce a un camino. . .

Contemplando el que bordeaba su hotel, la joven meditaba:

"¿Adónde irá? . . . Y cuando llegue a su término, allí donde acabe nacerán otros, que se irán también . . . y luego habrá otros . . . y otros . . . porque la tierra es redonda, según dicen, y lo redondo no tiene límite."

Reflexionaba asimismo en los pueblos incontables que visitan y en las gentes de toda laya que circulan por ellos: arrieros, romeros, corsarios, mendigos, ladrones . . . y arteramente, la intención de acercarse al desgarrado enjambre de los parias, de

los inadaptados sin hogar y sin luz, iba creciendo sigilosa en su corazón.

Frecuentemente pensaba:

—Por un camino, hermano de éste que tengo delante, iría mi madre cuando me dio a luz. Mi cuna fué un camino. . .

Y estas consideraciones acicateaban aquella rara inclinación, aquella especie de enamoramiento que día tras día iba invadiéndola. La herencia, la terrible diosa que juega con los hombres, levantaba en ella su voz inapelable. Su pasado, poco a poco, volvía a su memoria. Muchas veces, dentro de las habitaciones de su hotel, Camino se ahogaba: la sofocaban los cortinajes que pendían severos, como vestimentas sacerdotales, sobre el vano de las puertas; la aburrían los muebles, pesados, inmóviles. . . En-

tonces corría al balcón, y la visión de la carretera que se iba y simultáneamente le decía adiós y la llamaba como queriendo llevársela consigo, le devolvía el sosiego.

—Eres libre —parecía explicarle— Cuando ya no puedas soportar más tu cárcel, ven: tu destino está en mí. Te quiero. Eres hija mía. Dame tu confianza. Soy bueno. Yo, mientras me pises, iré señalándote tu rumbo. . .

Una noche, en tanto ella escuchaba la voz sin palabras de la carretera, Roberto Bray la observaba desde la obscuridad de la habitación. Adivinando lo que ocurría en aquel espíritu, el inglés se decía:

—Mal hice en traerla aquí. Si hubiese conocido su origen, la habría instalado dentro de la ciudad, en una calle corta; o, mejor aún, en una plaza, porque las plazas, conteniendo nuestras miradas, parecen limitar también nuestros deseos, que chocan contra los edificios de la acera opuesta y vuelven a nosotros como desengañados. Al revés de los caminos, que los enardecen y fomentan con su longitud. . .

Pisando recio para advertirla de su presencia y no asustarla, se acercó a ella.

—¿En qué pensabas?

Como su pregunta no obtuviera respuesta, agregó dulcemente:

—¿Pensabas dejarme?

Ella intentó sonreír y no pudo. Hubo un silencio. Luego rompió a llorar y se estrechó contra él.

VI

Roberto Bray maneja el aparato telefónico.

—Niña . . . ¿eres tú?

La voz de Camino—Yo, sí. . .

Roberto—¿Cómo tardaste tanto en contestar?

La voz—Estaba arriba, asomada al balcón. . .

Roberto—No me esperes a cenar. Yo cenaré aquí, en el Círculo, con unos amigos. No pude eludir su invitación. . . ¡Bien lo siento! . . .

(El teléfono calla.)

Roberto—¿Me has oído?

La voz (tristemente)—Sí.

Roberto—Volveré temprano. (Consulta su reloj). Son las ocho y media. Antes de dos horas me tendrás contigo.

(El teléfono no responde. Su extraño silencio parece esconder un presagio, un dolor).

Roberto—¿Me has comprendido?

La voz—Sí. . .

Roberto—Hasta pronto. . . ¿eh? . . .

La voz (que esta vez suena más distante)—Adiós. . .

Bray regresa adonde sus amigos le esperan. Está preocupado; adivina que algo incorpóreo, lejano, le amenaza, y repentinamente experimenta un frío que no sintió nunca. El recuerdo de Camino le obsesiona. "¿Por qué—discurrir—para despedirse de mí me dijo adiós? ¿Por qué su voz era tan triste. . .?"

Estas ideas apenas le dejan comer;

tenía miedo, y cuando regresó a su hotel aún no eran las once. A la sirvienta que salió a abrirle la verja del jardín, la encontró pálida.

En el recibimiento, Miss Cecilia parecía aguardarle, y la represada emoción que había en ella la enflaquecía. Sofocado por el presentimiento que, semejante a un nudo corredizo, iba apretándole la garganta, Bray musitó:

—¿Y “la Niña”?

Con un ademán de su diestra exangüe, entre cuyos dedos, torcidos por el reuma, parpadeaba la verde luz de una esmeralda, Miss Cecilia le invitó a seguirla al despacho, cuya puerta cerró.

—“La Niña”—dijo—no está en casa.

—¿Adónde ha ido?

—Lo ignoro. Momentos después de hablar con usted, por teléfono, se marchó.

—¿En el auto?

—No señor, a pie.

—¡A pie!—repitió Bray.

Sin querer, inclinó la cabeza; las sienes le estallaban. La inglesa, con una confianza que envolvía una misericordia, le tomó de la mano y le acercó al balcón.

—En esta dirección se fue. . .

Su brazo escuálido señalaba el rumbo opuesto al de la ciudad, el del horizonte.

Bray aún tuvo energías para preguntar:

—¿Cree usted que volverá?

Ella guardó silencio; pero a despecho de la impasibilidad a que rinde culto su raza, una insólita emoción le humedeció los ojos, y aquel llanto contenido bien paladinamente decía su pensar.

Al quedarse solo, Bray registró varios muebles, y sus pesquisas le convencieron de que la fugitiva no había llevado consigo ni trajes, ni dinero, ni joyas . . . ¡nada! . . .

“Y sin embargo—suspiró—en estos momentos lo tiene todo, porque tiene la libertad. . .”

Salió al balcón y, afligidas, sus miradas recorrieron la inmensidad gris del camino, que serpeaba bello, alucinador, bajo el rocío de plata de la luna. Su silencio era emocionante como una canción, y el arranque galán con que se alejaba, invitaba a seguirle.

—Yo pude vencer a Pipo—murmuró Bray—pero tú me vences. Contigo no puedo luchar. . . ¡Eres la Aventura! . . .

Y mostrándole los puños:

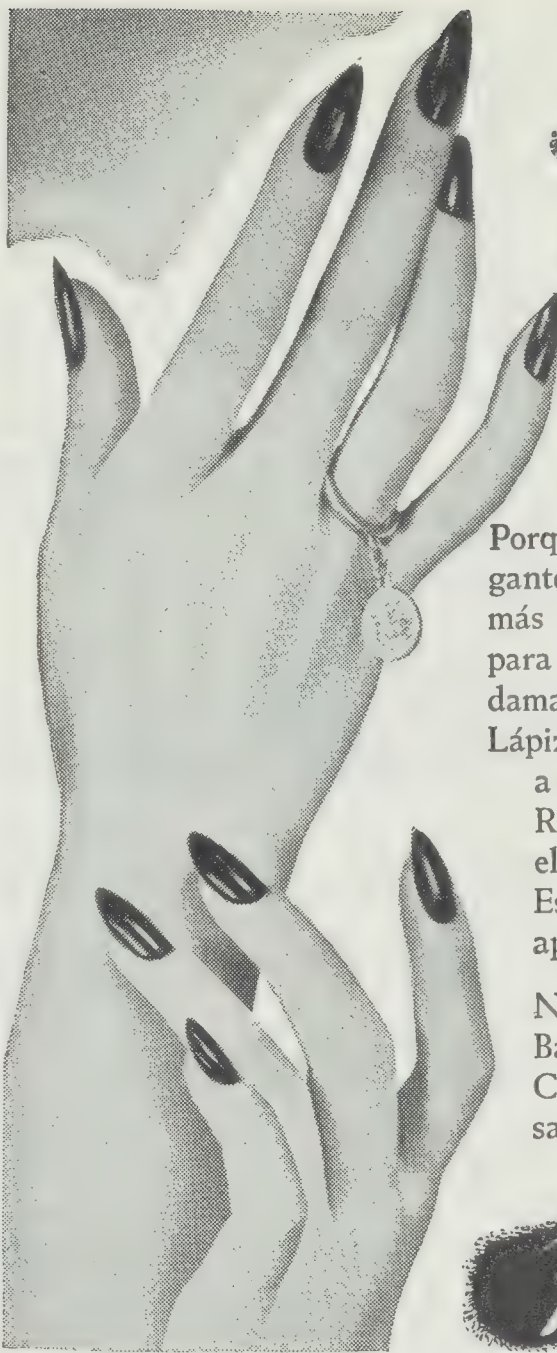
—¡Maldito!—gimió con un sollozo que era un rugido—¡Maldito mil veces! . . . ¡Tú me la quitaste! . . .

Fin.

La prueba del fuego

(Viene de la pág. 23)

pletamente inadecuados para andar por el bosque, la convirtieron en un estorbo para Don, que varias veces tuvo que detenerse para ayudarla a salir de algún atolladero. Celia lloró de rabia e indignación cuando aquella extraña noche de bodas tocó a su fin.



Revlon

celebrado por sus
bellos Tonos y su
notable Durabilidad

Porque *dura* aplicado más . . . porque sus elegantes tonos son generalmente *precursores* de los más novedosos colores de la moda—el Esmalte para las Uñas Revlon es el favorito de las damas bien vestidas. ¡Y ahora hay también el Lápiz Labial Revlon—en tonos que armonizan a maravilla con los del Esmalte para las Uñas Revlon! Ud. puede *contar siempre* con que el Lápiz Labial Revlon—lo mismo que el Esmalte para las Uñas Revlon—*permanece* aplicado horas enteras!

No olvide que hay también una cómoda Barra de Colorete Revlon (Colorete en Crema). Pida los Cosméticos Revlon en su salón de belleza o su perfumería favorita.

Revlon

El nombre más
famoso del mundo
en Esmalte para
las Uñas
G22S

Las preparaciones de Revlon se venden en toda la América Latina

Durante los días que siguieron, dos personas únicamente, aparte de su marido, parecieron tratar a Celia como si fuera algo más que una intrusa. Una de ellas era Frank, el piloto, un individuo sombrío y silencioso que, según descubrió Celia, estaba enamorado de Tana y le agradecía el haberle librado de su rival. Mucho más sorprendida quedó Celia con la inesperada alianza de Jammer, el ayudante de Don, un viejo cascarrabias que tenía fama de intratable. La simpatía de Jammer le sugirió la idea de pedirle consejo para resolver la extraña situación en que se hallaba.

—La ventaja de Tana sobre usted—replicó el viejo—reside en su conocimiento de la vida del bosque. Usted la ignora, pero podría aprender . . .

Aquello fué un rayo de luz para Celia. A partir de aquel momento se dedicó con entusiasmo a extender sus conocimientos del bosque y sus secretos. Aprendió a conocer y predecir el tiempo, a andar sobre terrenos pantanosos, a escalar montañas, a abrirse camino en la más espesa selva. Aprendió, en suma, todo lo que ella imaginaba era la vida forestal.

En cuanto se creyó una *experta*, pidió permiso a su marido para acompañarle en una de sus visitas al aserradero de Tana. La muchacha vestía en aquella ocasión una camisa ranchera, pantalones montañeses y botas altas. Apesar de todo,

la experiencia resultó un fracaso. Sus botas se hundieron en el fango, su ropa se prendió en las ramas de los árboles, y finalmente, mientras atravesaban un riachuelo saltando de piedra en piedra, Celia resbaló, y al agarrarse a su marido y Tana, dio con ambos en el agua. Hasta Don se enfadó con ella después de este incidente. Al llegar a un claro del bosque, donde Tana quería mostrarle unos troncos cortados, cogió a Celia de la mano y la situó al lado de una grúa.

—Hazme el favor de no moverte de aquí—le dijo.

Don se dirigía al lado opuesto del claro, donde Tana le estaba esperando, cuando el cable que sostenía un gran tronco que la máquina estaba levantando se rompió, golpeando a Don con tanta violencia que le derribó sin sentido.

En aquella ocasión, Celia no pudo menos que admirar y agradecer las muestras de sangre fría que dio Tana. Sin sustos ni chillidos de histeria, con unas cuantas órdenes dadas con voz seca y eficiente, consiguió que antes de media hora un médico se inclinara sobre el cuerpo de Don, mientras una camilla improvisada aguardaba al lado para transportarle a la cabaña de Tana.

Afortunadamente, las heridas de Don no eran graves. Ello no impidió que el guardabosque tuviera que pasar varios días en la cabaña de Tana, junto a ésta y Celia. La muchacha sintió toda la

humillación de ver que su rival conocía mejor que ella misma la manera de cuidar a su marido. Pero Tana hizo algo más que eso: descubrió que el cable que había golpeado a Don había sido roto intencionadamente.

Evidentemente, el incendiario había tomado la ofensiva.

De regreso a su cabaña, Celia tuvo dos ideas que creyó magníficas para asegurar su victoria sobre Tana. La primera consistía en organizar un baile, en el que no dudaba que su refinamiento social le daría una gran ventaja sobre su rival. La segunda requirió una llamada telefónica a Nueva York.

—¿Qué te pasa, Celia?—dijo la voz de su padre desde el otro extremo de la línea—¿Te has cansado ya de tu nueva vida? ¿Necesitas dinero para el pasaje de vuelta?

—No es esto, papá. No tengo idea de volver. ¿Pero no podrías obtener que las autoridades forestales trasladaran a Don a un puesto más importante? Mi marido es demasiado valioso para pasar su vida en este rincón...

—Te prometo hacer todo lo posible...

Entretanto, la ansiedad de los guardabosques aumentaba por momentos. Los incendios se multiplicaban, sin que hubiera sido posible probar nada contra Twig Dawson. Al comparar las huellas que Tana y Don habían hallado en el bosque con las del caballo del leñador, se comprobó que el animal había sido herrado de nuevo unos días antes. En cuanto a Twig, había desaparecido por completo, sin que pudiera hallarse pista alguna que indicara su paradero.

Un día, Don recibió la noticia de que el leñador había sido encontrado y detenido. Pero Twig negó toda culpabilidad desde el primer momento, y al cabo de pocos días, no hubo más remedio que soltarlo, ya que los incendios no habían cesado durante su estancia en la cárcel. Esto significaba, o bien que Twig no era el autor de los mismos, o que disponía de cómplices y era mucho más peligroso de lo que Don y sus subordinados suponían.

El baile de Celia encontró, pues, a los guardabosques con muchos nervios y pocas ganas de divertirse. Por la mañana llegó el telegrama que Celia esperaba de su padre, cuyo contenido la llenó de satisfacción. Celia había preparado la cabaña de la mejor manera posible para la fiesta, y se había vestido con un exquisito traje de baile. Su disgusto no reconoció límites cuando su marido le anunció que debía salir inmediatamente para la ciudad, desde donde Twig le había avisado que podría darle informaciones preciosas sobre el autor de los incendios.

La fiesta resultó un fracaso para Celia debido a la ausencia de su marido. Hasta Tana, que estaba presente, pareció comprender su estado de ánimo, y la mucha-

cha pudo notar en sus ojos una expresión de triunfo que la descorazonó todavía más. Celia llegó a preguntarse si, después de todo, su lucha no era completamente inútil, y si Tana no había ganado ya la partida...

Pocas horas después, la muchacha estaba convencida de que ésta era la triste realidad. Don regresó de la ciudad cansado y malhumorado, trayendo la noticia de que Twig había sido asesinado, indudablemente para impedir que revelara lo que sabía. El incendiario se había convertido ya en asesino... Don, en medio de su decepción, no pudo menos que admirar la encantadora figura de su esposa, y algo así como una chispa de su amor primero brillaba en sus ojos al estrecharla cariñosamente contra su pecho.

—¡Casi me había olvidado de lo bonita que eres!—exclamó apasionadamente.

Celia sintió que la felicidad la ahogaba. En su efusión creyó que había llegado el momento de mostrar a su marido el telegrama de su padre. "He hablado con los jefes del departamento forestal en Washington—decía la misiva—y, como resultado, tu marido será transferido a Michigan con el cargo de supervisor." Al leer estas líneas, el rostro de Don se ensombreció.

—¿No se te ha ocurrido pensar—exclamó con cólera—que si abandono mi puesto parecerá que huyo de un trabajo demasiado duro para mí? ¿Y no se te ha ocurrido tampoco que yo puedo tener apego a la organización que he creado durante estos meses?

Celia no pudo ya contenerse.

—Todo lo que he pretendido es hacer posible que mi amor por tí no se vea ensombrecido por la rivalidad de Tana... Pero ésta vale para tí mucho más que yo, y todo lo que ella hace está bien hecho... En cambio, para mí, todo son torpezas y equivocaciones... ¡Esta es la última vez que me interpongo en tu camino!

Don, furioso, abandonó la cabaña dando un portazo. Celia se quedó tristemente sola, y echándose vestida sobre la cama, intentó en vano conciliar el sueño. De pronto oyó como Jammer se introducía en la cabaña y fué a ver lo que quería.

—Don me acaba de decir que se ha declarado otro incendio, esta vez de grandes proporciones—dijo el viejo.

—¿No podría yo ayudar en algo?—

preguntó ansiosamente la muchacha—Tal vez ésto me daría ocasión de probar a Don que no soy tan inútil como él cree...

Jammer miró recelosamente en torno suyo para convencerse de que nadie escuchaba sus palabras.

—Don me encargó que guiara el camión que va a salir para el lugar del incendio dentro de breves minutos... Desgraciadamente, mi reumatismo y mi edad me impiden hacerlo...

Celia no esperó a que terminara, y en pocos segundos estaba instalada en el asiento del chófer... Al llegar a su destino, todo el mundo estaba demasiado ocupado para que su presencia llamara la atención. La muchacha repartió entre los trabajadores café y sandwiches, que ellos engulleron rápida y silenciosamente. Don estaba tratando de combatir el incendio por medio de un contraincendio. Tana estaba también presente, ayudando a los hombres con su sangre fría habitual. Frank, el piloto, volaba con su aeroplano sobre el incendio, comunicando sus observaciones a Don y sus hombres. De pronto, Don se volvió hacia Tana, y como si Celia no existiera, le dijo:

—Tana, toma el camión y vete al pueblo. Dile al *sheriff* que te de cincuenta hombres más. ¡Aprisa!

Celia se deslizó resignadamente del asiento del conductor para cedérselo a Tana. Las dos muchachas salieron a toda velocidad. Pocos kilómetros después, hallaron que un pequeño puente que debían atravesar estaba en llamas. Tana dijo fríamente:

—Tenemos que probar suerte y atravesarlo. ¡Que Dios nos ayude!

El camión, conducido por su experta mano, se lanzó sobre el puente a toda marcha, logrando atravesarlo sin incidente, aunque el puente se desplomó momentos después. Aún no se habían repuesto de su susto las dos muchachas, cuando vieron que también la carretera que se extendían ante ellas estaba en llamas. Debido al hundimiento del puente, la posición de Celia y Tana era desesperada. Acosadas por las llamas por todos lados, Celia sugirió a Tana que utilizara la radio del camión para llamar a Frank.

Tana la miró, por primera vez desde que se conocieron, con algo muy parecido a admiración en sus ojos. En breves momentos, la voz de Frank sonó en el altavoz, e inmediatamente fué reemplazada por la de Don.

—Tana—decía éste, convencido como siempre de que Celia era incapaz de conservar la cabeza en semejante situación—el arroyo es vuestra única salvación. Meteos en el agua y protejeos con la lona de la capota del camión. Volveremos enseguida con el avión y os echaremos en paracaídas una bomba portátil...

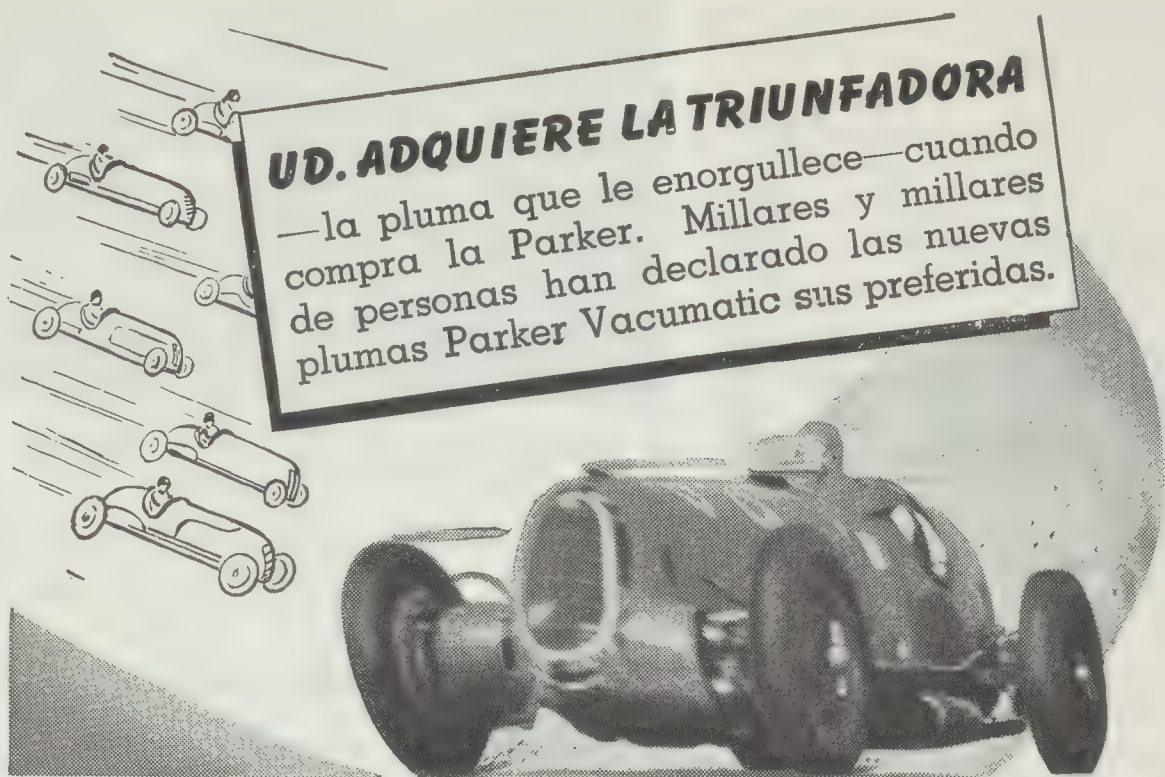
De acuerdo con estas instrucciones, las

Agonía Asmática

No se fie Vd. de inhalaciones, pulverizaciones e inyecciones si sufre de los terribles ataques recurrentes de asma, que provocan ahogos, respiración difícil y jadeos. Millares de pacientes han hallado que la primera dosis de MENDACO detiene los espasmos asmáticos y ablanda las espesas mucosidades que les ahogan, facilitando así la respiración y proporcionando un sueño tranquilo. Adquiera MENDACO en tabletas insípidas en cualquier farmacia. Se devolverá su importe si no queda Vd. satisfecho con sus resultados.



Llenador Manuable de Parker
"Basta un dedo para llenarla"



LA NUEVA PARKER contiene $\frac{1}{3}$ más de tinta—para mayor "alcance" al escribir

El manuable aspirador patentado de Parker no sólo ha mejorado vastamente la operación del llenado, sino que permite mayor capacidad de tinta. Esta y otras características exclusivas han hecho de la Parker la triunfadora sobre todas las demás marcas, en competencia por preferencia. Pida a su proveedor le demuestre sus cuatro "superioridades."

Primera en facilidad para escribir. La dúctil y suavísima plumilla Parker guarnecida de terso osmiridio ofrece nuevas normas de comodidad y satisfacción.

Primera en seguridad. Con su cañón transparente, permite ver el nivel de la tinta en todo tiempo. Contiene $\frac{1}{3}$ más de tinta que las de estilo de depósito de goma.

Primera en comodidad. Su llenador manuable, patentado, hace de la Parker la pluma más fácil de surtir (Según pruebas de laboratorios notables).

Primera en belleza. La Parker es realmente la "joya de las plumas." No hay otra igual en belleza con sus relucientes anillos laminados de nácar y azabache.

GARANTIA VITALICIA. Las plumas de Rombo Azul llevan contrato de garantía vitalicia de reparación (excepto en caso de pérdida o daño intencional). Para cubrir gastos, franqueo y seguro se hará un pequeño cargo.

En los mejores establecimientos del ramo

dos muchachas se dirigieron al arroyo. Habían llegado a pocos pasos del mismo, cuando un tronco ardiente cayó sobre Tana. Aungue la contusión no fué grave, cuando Celia, tras grandes esfuerzos, consiguió extraerla de debajo del tronco, Tana era incapaz de valerse a sí misma. Celia la arrastró como pudo hasta el arroyo, donde se sumergieron ambas.

Al poco rato Celia oyó de nuevo el zumbido del motor del aeroplano. La muchacha levantó la vista y vio la cabeza de Don asomando por una ventanilla, y luego observó que su marido se estaba colocando un paracaídas. De pronto exhaló un grito ahogado, sin poder creer lo que veían sus ojos. ¡Frank, el piloto, estaba luchando con su marido, tratando de impedir que éste se echara

del avión! Celia vio como el puño de Don golpeaba salvajemente el rostro de Frank . . . Luego se cubrió los ojos con las manos para no ver más . . .

Breves minutos después, la voz de Don sonaba a pocos pasos de distancia.

—¡Tana, ven aquí! ¡Ayúdame a hacer recobrar el conocimiento a Celia!

—Yo soy Celia, Don—replicó la muchacha a su sorprendido esposo—Tana quedó herida por un tronco que cayó sobre ella. ¡Don! ¡Creí que no te volvería ver vivo!

Don tenía escaso tiempo para malgastarlo en palabras. En un abrir y cerrar de ojos preparó la bomba y empezó a combatir el incendio que se cerraba sobre ellos. Celia le ayudó, trabajando como nunca la había hecho en su vida. Cuan-

do al fin el fuego retrocedió, Don explicó lo sucedido.

—¡Frank era el incendiario, Celia!—exclamó—¡Qué bien supo engañarnos a todos! Lo hizo porque estaba enamorado de Tana y tenía celos de mí . . . ¡También fué él quien asesinó a Twig!

Tana iba volviendo lentamente en sí y tuvo ocasión de oír estas últimas palabras.

—Tengo que decirte una cosa, Don—murmuró con voz doliente—y es que tu esposa es una de las mujeres más valientes que he conocido . . .

Don sonrió, mientras abrazaba a Celia.

—¡Claro que es valiente! ¡Pero has visto alguna vez a alguien que esté más sucio?

Hollywood estrena

(Viene de la pág. 34)

a cabo con una finura psicológica poco común.

CALL OF THE CANYON

Republic

Intérpretes: Gene Autry, Smiley Burnette, Sons of the Pioneers, Ruth Terry, Thurston Hall, Joe Strauch Jr., Cliff Nazarro. Director, Joseph Stanley.

He aquí una de las clásicas películas del oeste norteamericano que han constituido, hasta ahora, la base de los triunfos de los estudios Republic. "Call of the Canyon" presenta un reparto valioso como pocos. El argumento es una variación de otros muchos argumentos similares. Hay un intento de aterrorizar a los rancheros de una región por medio de unos cuantos *gangsters* neoyorkinos, que Gene Autry hace fracasar con su revólver y sus canciones. Hay peleas, celos, persecuciones y la inevitable muchacha rubia. Esta película exhibe, sin embargo, una fotografía espléndida y un excelente acompañamiento musical, del que destacan un conjunto de lindas canciones interpretadas por Gene Autry con su maestría habitual.

Gene Autry nos confirma en esta cinta sus grandes cualidades como actor y cantante. Smiley Burnette le secunda admirablemente. Joe Strauch Jr., Ruth Terry, y el resto del reparto, están excelentes. La dirección es acertada.

MI CHICA Y YO

Metro-Goldwyn-Mayer

Intérpretes: Judy Garland, George Murphy, Gene Kelly, Marta Eggert, Ben Blue, Horace McNally. Director, Busby Berkeley.

Las evocaciones más o menos románticas de los años que precedieron a la primera guerra mundial, se han repetido en la pantalla una y otra vez. Esta película constituye una de las más afortunadas, y su argumento se basa en los esfuerzos de una pareja de baile y canto para triunfar en Broadway. Ello da ocasión para presentar algunas canciones de aquella época que destacan por su fina gracia picaresca. La parte sentimental de la cinta está realizada con mucha menos fortuna.

Judy Garland interpreta magníficamente su papel, siéndole atribuible en su mayor parte el éxito de la cinta. La secundan admirablemente George Murphy y Gene Kelly, que debuta en la pantalla con esta producción. El resto del reparto actúa acertadamente. La dirección buena, sin llegar a lo extraordinario.

AMOR Y BESOS

Universal

Intérpretes: Diana Barrymore, Robert Cummings, Kay Francis, John Boles, Andy Devine, Ethel Griffies, Walter Catlett. Director, Henry Coster.



ESTUDIANTES DE LA ESCUELA LIBERTY APRENDIENDO

el arte fascinador de la repostería. Aproveche esta oportunidad para unirse a nuestra escuela y dominar este arte, que practican con éxito en todo el mundo numerosos alumnos nuestros.

Aprenda A Hacer Confites — Grandes Oportunidades

Lecciones en Confitería. Manufactura de chocolates decoraciones para repostería, frutas azucaradas, panadería, pastelería, etc. Todo esto en lecciones fáciles por correo.

Investigue usted esta oportunidad que se le presenta hoy solicitando nuestro libro descriptivo que le enviaremos enteramente GRATIS.

LIBERTY CANDY SCHOOL

Dept. C 355 South Broadway
Los Angeles, California

Al debut cinematográfico de Diana Barrymore, hija de John Barrymore, fallecido hace unos meses, puede aplicársele con justicia el refrán "de tal palo tal astilla". Diana, en efecto, nos demuestra sus cualidades artísticas, en una cinta cuyo divertido argumento ofrece un vehículo admirable a su sentido de lo cómico.

Diana es en ella una muchacha de 20 años que, al regresar a su casa tras una *tournee* artística, encuentra a su madre, aún joven y hermosa, desesperadamente enamorada. La madre (Kay Francis) ha hablado a su pretendiente de la existencia de "una hija", que él supone ser una niña de pocos años. Para no desilusionarle, Diana se hace pasar por una muchacha de doce años, para lo cual elige como compañero de juegos a un joven a quien todo el mundo supone hijo de su futuro padrastro. No hay que decir que, con semejante argumento, las escenas cómicas se multiplican con gracia y finura excepcionales.

Diana interpreta su papel acertadamente, aunque se resiente de su falta de experiencia. Robert Cummings, Kay Francis y John Boles—cuyo regreso a la pantalla será bien recibido por el público—están excelentes. La dirección es buena.

ATRACO NOCTURNO

RKO-Radio

Intérpretes: Richard Carlson, Jane Randolph, Jane Darwell, Barton MacLane, Ray Collins, Gordon Jones. Director, Peter Godfrey.

Esta película nos cuenta la historia de un joven millonario a quien su mala cabeza lleva a los peores extremos de pobreza y miseria. En medio de su desgracia, acierta a dar con una honrada familia cuyo jefe posee un negocio de transportes por camión. Nuestro héroe presta la valiosa ayuda de su cabeza—

que ya ha dejado de ser mala—para levantar el quebrantado negocio, destruir a los *gangsters* que lo arruinan, y casarse con la hija del negociante. Como se ve, un argumento muy a lo *Hollywood*, cuya única excusa es la excelencia de interpretación y ejecución de que hacen gala actores y director.

Richard Carson y Jane Randolph destacan entre los intérpretes. Los demás están acertados.

VENGANZA POR MANO AJENA

Columbia

Intérpretes: Chester Morris, Adela Mara, Richard Lane, George E. Stone, Lloyd Corrigan. Director, Lew Landers.

Este es uno de los episodios más afortunados de la serie de películas "Boston Blackie". Una compañía de revistas, a cuya cabeza se encuentra Boston, ha accedido a dar una representación en un presidio. En él se encuentra sirviendo una condena el hermano de una de las coristas, acusado de un crimen que no ha cometido. El muchacho aprovecha la función para disfrazarse de payaso y escaparse con los artistas como si fuera uno de ellos. Esto representa un serio problema para Blackie, que le ha tomado simpatía y desea probar su inocencia sin entregarlo a la policía.

Chester Morris interpreta el papel de Blackie con su justeza acostumbrada. Adela Mara actúa discretamente. El resto del reparto cumple satisfactoriamente su cometido. La dirección es buena.

Chismes y cuentos

(Viene de la pág. 17)

En vez de contestarle, el actor le contempló con la vaga e insegura mirada de un anciano.

—¡Demonios!—exclamó Jack Benny, dirigiéndose a sus compañeros de mesa—¿No es esto extraordinario? Está tan bien caracterizado que ya no me reconoce. . .

ASTROS CAMPESINOS

Para los que todavía creen que el ambiente de Hollywood es incompatible con la felicidad matrimonial, mencionaremos el caso de Rod la Rocque y Vilma Banky, estrellas de primera magnitud hará cosa de quince años, y hoy completamente olvidados por el público. Rod y Vilma se casaron trece años atrás, cuando sus carreras estaban en toda su plenitud. Hoy son tan felices y siguen tan enamorados como en aquella fecha.

El matrimonio vive en un rancho del valle de San Fernando, situado a unos quince kilómetros de Hollywood. Allí se dedican al cultivo de la tierra, poseyendo además una ganadería de modestas proporciones. Nada ni nadie puede convencerles de que intenten de nuevo una carrera cinematográfica. Apenas salen de noche, y Vilma abandona su rancho una vez por semana para ir a visitar a su peluquero en Hollywood, viaje que, según ella, constituye poco menos que un

acontecimiento.

Toda la diversión de los La Rocque consiste en dar pequeñas cenas y reuniones, concurridas, en su mayoría, por otros astros y estrellas contemporáneos suyos: Leatrice Joy, el matrimonio Conrad Nagel, etc.

¿Pueden ustedes decirnos cuántos de los actuales "genios" de Hollywood se hallarán dentro de algunos años en la misma situación?

DIMES Y DIRETES

El idilio Hedy Lamarr-George Montgomery ha entrado, definitivamente, en un estado frígido. Hedy no quiere ni que se le mencione el nombre de su antiguo enamorado, y ha dado órdenes severas a los encargados de la publicidad de su estudio para que cesen de propagar su fracasado romance. La razón de esta actitud se debe a que la estrella se enteró de que George decía a todo el mundo que había sido él quien había roto con Hedy—lo que, según se sabe, es una falta gravísima contra el código de caballerosidad de Hollywood. George, por su parte, asegura que no fué él, sinó su agente de publicidad, quien dijo semejante cosa.

Entretanto, Hedy parece haber encontrado un nuevo admirador en la persona de Jean Pierre Aumont, que tiempo atrás fué uno de los favoritos de Joan Crawford.

EXCESO DE "GENIO"

En los estudios RKO-Radio aún se está discutiendo cuál de las dos compañeras de Víctor Mature—Mapy Cortés o Lucille Ball—le tomó más antipatía durante la filmación de "Sweet or Hot." Parece ser, en efecto, que al "Genio"—como se llama Víctor a sí mismo—le disgustaba el papel que le habían asignado, y durante todo el rodaje se entretuvo en hacer el payaso por los sets, estorbando a los otros actores, y dificultando todo lo posible el trabajo de los demás por su negligencia en aprender su parte del diálogo. Dícese que el único momento en que se le veía feliz era a la hora de comer.

Lo que demuestra que el *genio* no siempre está reñido con el apetito . . . ni con la mala educación.

DE LA PANTALLA A LA FABRICA

La esposa de John Garfield ha sido la primera mujer de la colonia cinematográfica que ha anunciado su intención de trabajar en una fábrica de aeroplanos como una simple obrera. Su decisión ha provocado sorprendidos comentarios entre el elemento femenino de Hollywood, que hasta ahora había sostenido enérgicamente que el papel de las mujeres, en caso de guerra, debía limitarse a servir como enfermeras, cantineras, etc.

La señora de Garfield iniciará su nuevo trabajo en cuanto su marido sea llamado al Ejército—lo que se espera ocurrirá

muy pronto. En cuanto a Kathryn Garfield, la hija de pocos años del matrimonio, será dejada al cuidado de una niñera mientras sus progenitores se dedican a servir a su patria.

Se espera que la decisión de la señora de Garfield encontrará pronto multitud de imitadores entre las mujeres de la colonia cinematográfica de Hollywood.

Hollywood por dentro

(Viene de la pág. 33)

"General de Brigada Jimmy Doolittle" son palomas mensajeras que el simpático actor has entrenado en su rancho y ha regalado al Ejército de los Estados Unidos.

* * *

Que el cine es todo ficticio y que muchas veces (¡muchísimas veces!) los actores representan papeles que les repugnaría ver vividos en la vida real, es cosa por demás sabida. Pero, porque viene a cuento y tal vez representa un caso único en el mundo, os referiré el de Kurt Katch.

Kurt Katch hace un papel repugnante en la película Warner Brothers que se titula "Watch on the Rhine", versión cinematográfica de la obra teatral del mismo nombre y hecha en la pantalla casi en su totalidad por los mismos que la hicieron en la escena. Katch es el matachín de una banda de nazis. El

otro día, en un descanso entre escenas, decía:

—Hace ocho años vi a Hitler con frecuencia en un restorán de Munich.

En aquel tiempo Katch era un actor renombrado del teatro alemán, mientras Hitler era considerado por la mayoría como un payaso.

—Siempre que podía—afirmaba Katch—me sentaba en una mesa cercana a la que ocupaba Hitler . . . sólo para tener el placer de que oyese bien mis insultos. Recuerdo que el que yo decía de mejor gana y a él le mortificaba más era "pintor de brocha gorda".

Pero llegó el año 1927 . . . ¡y Kurt Katch tuvo que salir de Alemania a toda prisa . . . porque el payaso alemán empezaba a convertirse en el payaso más trágico de todo el Universo!

Aventuras de un yanqui

(Viene de la pág. 25)

—No te preocupes, mamá. Te aseguro que lo seremos. . . ¡Todo es cuestión de acostumbrarse!

Su madre le indicó que Roger había conseguido que le admitieran en Eton, el famoso colegio inglés, donde se estaba educando Peter, su propio hijo. Tim, que ignoraba que tuviera un *hermano*, y que por otra parte no podía imaginarse a sí mismo estudiando en un lugar que no fuera Notre-Dame, se sintió terrible-

En México D. F. HOTEL REFORMA

250 cuartos

250 baños

PRECIOS: DESDE 3 DOLARES (M.A.)

3 Restaurants

Cabaret

Ladies' Lounge y Bar

Salón de belleza

Oficina de viaje

Y todas las modernas conveniencias y servicios

ANTONIO PEREZ O., Director

Sortija de Brillant Legitimo 15,000 sellos
Camara Cinematografica — 8 M. M. — 15,000 sellos
Maquina Proyeectora — 110-120 Volts y tiene motor electrico — 25,000 sellos
Tinta 725 sellos
Boquilla Para Cigarrillos — 299 sellos
Collar de Cuentas — 700 sellos
Coloreta Luna Azul — 600 sellos
Cortaplumas — 2025 sellos
Antojos — 1735 sellos
Electrico Navaja de Barbero A-C — D-C — 5000 sellos
Cuchillo Grande para Cazar — 1950 sellos
Dados un par — 945 sellos
100 Fichas para "Poker" A clase mas fina — 1110 sellos
Domino juego del seis doble — 490 sellos
Armonica Buena Clase, tono dulce — 640 sellos
Cinta para maquina de escribir debe puntarse la marca de la maquina — 1260 sellos
Rej Pulsera imitacion, juguete — 310 sellos
Alfileres de seguridad, surtido de 40 alfileres — 260 sellos
Despegue el papel de los sellos remojandolo en agua.

RADIO ELECTRICO
29,000 SELLOS

GRATIS

ELECTRICO NAVAJA DE BARBERO
5,000 SELLOS

Si, usted puede obtener cualquiera o todas estas objetos **GRATIS ABSOLUTAMENTE GRATIS.** Elija el objeto que desee, mandanos el numero de sellos de correo usados que indicamos al pie, y nosotros le remitiremos estos hermosos articulos **INMEDIATAMENTE.** Cada sello de correo aereopostivo equivale a cuatro sellos ordinarios.

Delantal de hule fuerte atactivamente decorado para uso de casa Bonito y util 445 sellos

Medias para senora finamento- Confecciones das colores de ultima moda Medias de seda artificial — 1455 sellos

Encendedor automatico de bolsillo de mejor clase y acabado — 1650 sellos

NO SE MANDEN LOS SELLOS ROTOS O EN MALAS CONDICIONES.

Medias de seda legitima — 2670 sellos

PERLAS INDESTRUCTIBLES 600 SELLOS

PERFUME 1/2 ONZ. 400 SELLOS

ENCENDEDOR AUTOMATICO 700 SELLOS

UNIVERSAL INDUSTRIES
 Box 415 Little Rock, Ark.
 U. S. A.

Hermosa fotografia de su estrella favorita tamaño 5 x 7 pulgadas, 100 sellos cada una

NO ACEPTAMOS SELLOS DE LOS ESTADOS UNIDOS, O SELLOS DE CUBA DE DOS CENTAVAS

Enrizador electrico para el cabello — 2900 sellos

Rej pulsera de bolsillo para dama o caballero de lo mas moderno — 7125 sellos

ACUERDESE — UN SELLO DE CORREO AEREO EQUIVALE A CUATRO SELLOS ORDINARIOS.

Pluma Fuente de calidad fina — 1575 sellos

Pluma Fuente y lapiz en uno — 2250 sellos

Hermoso collar de perlas de mayor calidad con breche fino — 1500 sellos

Anillo de Diamante Sintetico Preciosa joya de apariencia fina y lujoso Los llevan las estrellas — 900 sellos

Perfume, Es perfume legitimo y no agua florida. De oalidad muy fina. Identico al perfume que usan las estrellas.

1/2 onza — 400 sellos
 1 onza — 600 sellos
 2 onzas — 1100 sellos
 4 onzas — 2000 sellos

Esfera de Cristal, Revela el porvenir Instrucciones completas. Seran contestados sus preguntas. Se adivina la inscrutable — 505 sellos

Aparato para hacer sus propios cigarros. Se arrellan facilmente. Comedissima y verdadera novedad — 700 sellos

Juego de broches para cuello y corbata De ultima moda 460 sellos

Rueda de Ruleta con bola de marmel y pano verde pintado con numeros, etc. de juego Ruleta — 1860 sellos

MANDENOS SU PEDIDO POR CUANTOS ARTICULOS DESEE, PUES SIENDO LOS PEDIDOS GRANDES, OBSE- QULAMOS PREMIOS ADICIONALES.

Corbatas para caballero. Ultimos dibujos y colores de seda legitima — 1000 sellos

Camara fotografica 1200 sellos

mente disgustado. Su madre le cogió la mano.

—Tim, hijo mío, hazlo por mí—le dijo—Prométeme que permanecerás en Eton por lo menos seis meses. Después, si no te gusta, regresarás a América...

Tim no pudo resistirse a los ojos suplicantes de su madre y accedió.

Al día siguiente, Roger y Tim se dirigieron a Eton. El muchacho comprobó allí con horror que los estudiantes vestían chaquetas cortas y corbatas de lazo, que usaban chisteras, y que jugaban un fútbol completamente desconocido en los Estados Unidos. Allí conoció a Peter Carlton, el hijo de Roger, a quien tomó inmediatamente una gran antipatía. Peter era uno de los alumnos más destacados del dormitorio regentado por Mr. Justin, que iba a ser también el suyo durante su estancia en el Colegio.

Justin le presentó un muchacho de escasa estatura, cuyo traje estaba lleno de manchas, y a quien designó con el nombre de sexto conde de Weeld. Los dos futuros compañeros salieron juntos del despacho del primero. Al llegar al pasillo, Tim preguntó a su nuevo amigo:

—Puesto que eres conde, ¿como he de llamarte?

—Mi nombre completo—replicó flemáticamente Weeld—es Llwellyn Gilbert de Tours Edmund Vincent Fax-Hasset William Spencer David Owslin.

—¡Demonios! Es demasiado complicado—y reparando en las manchas que cubrían el traje del dueño del nombrecito, añadió—Perdóname que te llame Inky...

Inky le miró y sonrió.

—¡Este nombre me gusta más que cualquiera de los otros!

Al llegar al corredor, un grito de "¡Muchacho!" se dejó oír en el piso superior. Inmediatamente, las puertas de todas las habitaciones se abrieron, y los muchachos que habitaban en ellas salieron corriendo como alma que lleva el diablo. Inky les imitó, y Tim, sin saber que hacer, hizo lo mismo. Al llegar al piso superior se encontraron con la insolente figura de Roonie Kenvil, que sosteniendo en una mano un par de zapatos sucios, ordenó al último muchacho en

llegar—Inky—que los llevara al piso inferior para limpiarlos. Tim sintió una oleada de indignación al ver a su compañero en esta situación humillante. Y cuando Kenvil, aún no satisfecho, complementó su orden con un empujón, nuestro amigo no pudo contenerse y le soltó un puñetazo.

Peter llegó oportunamente para restablecer la paz. Se llevó a su hermano a su habitación, y allí trató de explicarle que las reglas del Colegio obligaban a los alumnos de menos edad a servir a los mayores. A Tim le gustó muy poco la idea, pero recordando la promesa que había hecho a su madre, se resignó a su suerte, incluso cuando le fué notificado que él y Inky serían, en adelante, los *criados* de Roonie Kenvil.

Su espíritu americano vino en su ayuda en esta ocasión. Las faenas que cada uno de los muchachos menores se veía obligado a hacer no eran muchas, pero les robaban una gran parte de las escasas horas libres que les dejaban sus estudios. Tim reflexionó que si todos ellos llegaban a un acuerdo, sería posible que uno cada noche se encargara del trabajo de todos los demás, que de este modo quedarían libres sin que sus obligaciones se resintieran. Su proposición fué aceptada en el acto por sus compañeros, y, como ejemplo, Tim se ofreció a ser el primero en actuar de criado para todos.

Aquella tarde, pues, cargado con la ropa sucia de toda la comunidad, Tim atravesó las calles de Londres camino de la lavandería. De pronto, un autocar lleno de turistas se detuvo a sus espaldas. El muchacho oyó como la voz gangosa del guía daba a sus pasajeros la siguiente explicación: "Aquí tienen ustedes, señoras y señores, a un estudiante de Eton trabajando de criado para sus compañeros..."

Tim volvió la cabeza muy molesto, pero su disgusto desapareció al punto cuando se dio cuenta de que entre los turistas asomaba el lindo y expresivo rostro de Flossie. El muchacho abandonó su envoltorio sobre una fuente pública fuera de uso, y se precipitó hacia el autocar.

—¡Flossie! ¡Flossie!—gritó.

La muchacha no pareció al principio

muy contenta de verle. Pero en cuanto vio que Tim vestía el uniforme de Eton, su actitud cambió como por encanto.

—¡Querido Tim! ¿Cómo te las has arreglado para ingresar en Eton? ... Dime, ¿tienes muchos amigos condes y duques?

Flossie descendió del autocar y se colgó del brazo de Tim. Este, enamorado como nunca, se olvidó completamente de su envoltorio hasta que la fuente, empezando a manar, dejó todas las prendas completamente empapadas.

Aquella ofensa no podía quedar sin castigo. Los muchachos mayores del dormitorio de Justin decidieron, en consecuencia, que ya que la falta había sido posible gracias a la aquiescencia de todos los menores al plan de Tim, éste y sus compañeros debían recibir una paliza colectiva. Tim protestó, afirmando que la culpa había sido exclusivamente suya. Su voz fué desoída, sin embargo, y se decidió llevar el castigo adelante. Roonie Kenvil, para hacerlo más penoso para Tim, logró convencer a sus compañeros de que excluyeran a éste del mismo, a pesar de las indignadas protestas de Peter que le acusó de intentar que su hermano se hiciera odioso al resto de los estudiantes.

Tim, lleno de cólera e indignación, se marchó a su casa a pasar sus vacaciones, acusando injustamente a Peter de lo que había sucedido. Ambos hermanos, sin embargo, convinieron en no demostrar su resentimiento ante sus padres para evitarles un disgusto.

La intranquilidad de Peter y Tim contrastaba con la alegría de Jane, que se había identificado por completo con su nueva vivienda y cabalgaba todos los días sobre los lomos de Warrior, un soberbio animal que era el orgullo de las caballerizas de Roger Carlton.

Roger y Winifred decidieron ofrecer a sus hijos una fiesta con motivo de su regreso de Eton. La mayoría de sus compañeros de estudios asistieron a la misma, entre ellos, Roonie Kenvil e Inky. Flossie fué también invitada por Tim, y la excitación de la muchacha, al verse rodeada de miembros auténticos de la nobleza inglesa, fué indescriptible. Pronto se colgó del brazo de Peter, con gran disgusto de Tim, que creyó que su hermano quería quitarle la novia. Peter, dándose cuenta de que Flossie no era más que una advenediza en busca de aventuras, no tardó en dejarla. Flossie, decepcionada, se dedicó de nuevo a Tim, no sin decirle que Peter había tratado de hacerle el amor, lo que puso al muchacho aún más furioso contra su hermano.

Flossie y Tim, paseando por el jardín, llegaron a las caballerizas, donde el segundo mostró a la primera la soberbia estampa de Warrior. Ocurrió que el chal de Flossie, agitado por el viento, asustó al nervioso animal, que se escapó galopando del establo. Tim le vio caer con gran espanto de su parte, que

aumentó todavía más al ver que Warrior no podía levantarse. El muchacho corrió junto a él, suplicándole con las lágrimas en los ojos que se incorporara y regresara al establo. Pero el animal se había roto una pata, y todo lo que pudo hacer fué relinchar lastimeramente.

Al poco rato, Roger y sus huéspedes se habían reunido en torno de la postrada figura del caballo. El primero le examinó detenidamente, y viendo que no tenía remedio, pidió su revólver. Al oír el tiro que ponía fin a los sufrimientos del animal, Tim se sintió tan avergonzado y desconsolado, que decidió abandonar para siempre el teatro de su imprudencia.

Jane entró en su habitación mientras hacía su maleta. Comprendiendo la desesperación de su hermano, y llevada de su lealtad hacia él, la muchacha fué a su cuarto y empezó, a su vez, a preparar la suya. Su madre la encontró en esta actitud, y sospechando lo que ocurría, se apresuró a informar a Roger. Al atravesar el jardín sigilosamente, Tim se encontró, como por casualidad, con su padre adoptivo, y se apresuró a esconder precipitadamente su maleta entre unas matas.

—¿Qué haces aquí a estas horas, Tim? —preguntó Roger de la manera más indiferente.

—Estaba tomando el fresco . . . —balbuceó Tim.

—Es natural. Lo mismo hago muchas veces, particularmente en esta parte del jardín donde solía jugar Bobby, mi segundo hijo, que murió cuando tenía solamente cinco años. . . ¡Fué un golpe terrible para mí! Toda mi ilusión era que Bobby se educara en Eton junto con Peter. . . ¡Tal vez hubiera llegado a capitán del equipo de fútbol!

Roger examinó a Tim como si le viera por primera vez. Y luego como si la idea se le ocurriera repentinamente, añadió:

—¡Te pareces tanto a Bobby! ¡El mismo entusiasmo, la misma nobleza. . .!

—¿Cómo puede usted hablarme así después de lo que he hecho?

—¡Olvidémonos de Warrior! Nada de lo que pudiéramos decir le devolvería la vida. . .

—Es usted muy generoso, señor Carlton . . . y . . . en realidad, no salí a tomar el aire, sinó que me marchaba de la casa. . .

—¿Por qué? Tú eres un luchador, y no un cobarde. . .

—Sí, pero . . . ¿contra quién he de luchar?

—Contra tí mismo, Tim, y contra este individualismo feroz que tu llamas americanismo . . . Convéncete, Tim . . . Quizás tengamos aquí otras costumbres que en América, pero somos la misma clase de gente. . . ¿Por qué no pruebas de adaptarte a nuestro espíritu en vez de luchar continuamente contra él?

Tim regresó lentamente a la casa, meditando las palabras de su padre



"Más de 4 de cada 5 corren peligro de PIORREA"

ENCÍAS IRRITADAS
ENCÍAS SANGRANTES
ENCÍAS BLANDAS
ENCÍAS INFLAMADAS

Dicen expertos odontólogos que —las encías sangrantes e inflamadas pueden resultar en la pérdida de la dentadura. Protéjala ahora con

FORHAN'S*
para las encías.

La Piorrea es una amenaza creciente según lo demuestra un estudio clínico de 1048 casos. En efecto, 886—más de 4 de cada 5—sufren de inflamaciones de las encías *sin siquiera sospecharlo*. La infección común de las encías a veces degenera en Piorrea con la posibilidad de la pérdida de los dientes. De estos 886 casos, el 95% mostró una mejoría notable en *sólo 30 días* después de comenzar a usar el dentífrico Forhan's para limpiar los dientes y dar masaje a las encías.

Estos resultados tan notables se deben al *astringente especial contra la Piorrea* que contiene sólo el dentífrico Forhan's. Este ingrediente especial fué formulado por el Dr. R. J. Forhan, famoso especialista en Piorrea.

Siga los consejos del dentista. Comience a usar Forhan's hoy mismo. Los dientes quedarán más brillantes, se tornarán fuertes y saludables.

2FS3

** Forhan's es el único dentífrico que contiene un astringente especial contra la Piorrea.*

Límpiese la Dentadura ahora con
FORHAN'S R. J. Forhan D.D.S.

adoptivo. . .

Al regresar a Eton, Tim había cambiado notablemente. Por primera vez comprendió el significado de la famosa escuela, y el de los estudiantes que, como su hermano Peter, constituían el orgullo de la misma. Por primera vez se dio cuenta de que las tradiciones, los aparentes contrasentidos de Eton, constituían una parte esencialísima en la educación de las clases elevadas de Inglaterra. Tim estudió de firme y llegó a ser uno de los alumnos más adelantados de su clase. También se dedicó con apasionamiento a los deportes, con gran admiración de Inky, cuyas condiciones físicas le impedían sobresalir en ellos. En este campo, la suprema ambición de Tim era ganar la carrera de *steeplechase*, en la que debía participar su viejo enemigo Roonie Kenvil.

Tim ignoraba que Kenvil y Flossie se veían frecuentemente. Un día, Kenvil pidió a la muchacha por teléfono que se encontrara con él en el Willow Club, un cabaret fuera de los límites de Eton, y, por lo tanto, prohibido a sus alumnos. En su deseo de ver a Flossie, Kenvil no vaciló en servirse del automóvil de Justin para acudir a su cita.

El ruido del motor despertó a Peter, que, como jefe de los estudiantes, estaba encargado de mantener el orden en el dormitorio. Peter salió del edificio para ver lo que pasaba, no consiguiendo otra cosa que vislumbrar el automóvil de Justin desapareciendo en la oscuridad a toda marcha. El muchacho, perplejo, se dirigía hacia la puerta, cuando notó que una corriente de aire la había cerrado. Entonces se dirigió a una ventana y entró por ella, perdiendo en la maniobra su bufanda. Tim, que estaba aún despierto en su habitación, tuvo ocasión de verlo, y temiendo que Peter quedara comprometido si se descubría que había salido de noche fuera del edificio, se deslizó hacia el suelo por la cañería de desagüe. Tras recoger la bufanda, se dio cuenta de que le sería imposible regresar por el mismo camino. Sin saber lo que hacer, tiró una piedrecita a la ventana de Inky, con el propósito de pedirle que bajara a abrirle la puerta. Desgraciadamente, Justin oyó aquel ruido y salió. Al descubrir a Tim, le ordenó severamente que se retirara a su habitación y aguardara al día siguiente por su decisión.

Entretanto, Kenvil, tras haberse emborrachado con Flossie en el Willow Club, se había estrellado a su regreso en el automóvil de Justin, y aunque se libró personalmente del accidente, no ocurrió lo mismo con el coche, que quedó en la carretera muy averiado. Cuando al día siguiente fué hallado, todo el mundo sospechó de Tim.

Justin le llamó a su habitación y le pidió que explicara lo sucedido la noche anterior. Más dispuesto que nunca a no denunciar a su hermano, Tim contestó con evasivas. Ante semejante actitud, Justin no tuvo más remedio que anunciarle que iba a pedir su expulsión inmediata del Colegio.

Peter había presenciado esta escena. Tim sintió un resentimiento agudo al ver que su hermano, a quien creía culpable, no confesaba la verdad. Peter, ignorante de la indignación de Tim, fué a verle a su habitación para instarle a que dijera la verdad, pero Tim le despidió con unas cuantas duras palabras.

La desesperación de Jane, el enterarse de lo sucedido, fué inexplicable. La muchacha no ignoraba que la *steeplechase* se corría al día siguiente, y que Tim no podría participar en ella caso de confirmarse su expulsión. Decidida a salvarle, Jane fué a verle a su habitación, y la fertilidad de su imaginación consiguió hacer confesar a Tim, delante de Inky, que estaba encubriendo a alguien.

Inky dio un salto al oír esto. Salía precipitadamente para dar la noticia a Justin, cuando se abrió la puerta y apareció Peter.

—¡Tim no es culpable!—le gritó Ink —¡Acaba de confesar que está protegiendo a alguien!

Peter miró severamente a Tim.

—Dí la verdad. ¿A quién estás encubriendo?

Tim le miró con sorpresa.

—¡Tú deberías saberlo!—replicó mostrándole la bufanda que había recogido frente al edificio la noche anterior.

Peter le miró, sorprendido a su vez. Súbitamente, la verdad se le reveló con toda claridad. Tendiendo la mano a Tim, le dijo:

—Gracias Tim. Tu actitud demuestra la nobleza de tu carácter. Pero te has tomado un riesgo inútil, porque no fui yo quien destrozó el automóvil de Justin...

Entonces refirió lo que había ocurrido la noche anterior. Tim, inmensamente aliviado, y deseoso de encontrar al verdadero culpable, tomó un taxi y se dirigió al Willow Club. Pero el propietario, temeroso de su responsabilidad, rehusó a hablar. Entonces, Tim regresó a Eton y pidió la ayuda de sus compañeros. Estos, junto con Jane, se dirigieron al establecimiento y *persuadieron* al propietario del cabaret a que fuera con ellos a Eton para identificar al estudiante que se había emborrachado la noche antes, ya que, según afirmaba, desconocía su nombre.

La hora del comienzo del *steeplechase* se acercaba. Tim, impaciente, no cesaba de apremiar al chófer del taxi que les conducía a Eton. Al llegar al Colegio se encontraron con Justin, que al oír las precipitadas explicaciones de Tim y sus compañeros, accedió a permitir que el primero tomara parte en la carrera. Tim montó su caballo y salió a todo galope.

La carrera fué larga y accidentada. Kenvil le llevaba una buena delantera, y en su deseo de alcanzarlo, Tim se cayó del caballo una vez y se equivocó varias de camino. Pero poco antes de llegar a la meta, ambos animales galopaban uno al lado del otro. Haciendo un supremo esfuerzo, Tim logró que el suyo se adelantara unos centímetros y ganó la carrera.

Al mismo tiempo, la voz del propietario del cabaret y la de Flossie, que también presenciaba la llegada, se unieron en señalar a Kenvil como el causante de los incidentes de la noche anterior. El bochorno de éste contrastó con el orgullo y la alegría de Tim, que regresó a su casa triunfante y libre de toda responsabilidad...

Un año después, Tim y Peter salían rumbo a los Estados Unidos, donde ambos iban a continuar sus estudios en la universidad de Notre Dame...

Las aventuras de una melena

(Viene de la pág. 15)

talla norteamericana! No se había dejado sentir una explosión de entusiasmo universal tan grande y definitiva desde que Marlene Dietrich mostró por primera vez sus soberbias piernas en "Morocco".

Y, por que la mujer les atraía, se dieron cuenta de que en su delicioso cuerpo femenino se encerraban un gran corazón de mujer y un alma formidable de artista.

Hoy Verónica Lake es, no sólo una de las mujeres más deseadas de Hollywood, sino una de sus artistas más admiradas, no sólo por los hombres sino también por las mujeres que, con frecuencia, con demasiada frecuencia, se empeñan en copiar su *estilo* y, les siente bien o mal, se sueltan el cabello y dejan que un enorme mechón les cubra parte de la cara... con lo que algunas dan la impresión de que no se han peinado en mucho tiempo.

Constance Keane nunca antes había pensado en el teatro ni en el cine. Su

SUSCRIBASE A
CINELANDIA
UTILIZANDO EL CUPON
DE LA PAGINA 4

ilusión fué siempre dedicarse a la cirugía y en su infancia y adolescencia dió suficientes pruebas de que su vocación no era equivocada.

Así es la suerte. Muchas mujeres ponen todo su empeño y toda su esperanza en ser actrices y nunca llegan a serlo. Algunas, muy pocas, como Verónica Lake, no quieren serlo de ningún modo y las circunstancias disponen que lo sean y el público se empeña en que sigan siéndolo. Y es que, como dice el refrán, "el hombre propone y Dios dispone".

Bien pensado, más vale que haya sido así. Es mucho mejor que Constance Keane no sea hoy una profesional del bisturí. Porque, ¿qué habría pasado si al disponerse a empezar una operación, un mechón de cabello se le hubiese caído sobre le mejilla derecha, como una cascada de oro y luz, casi ocultándole un ojo, y los ayudantes hubiesen sentido entonces la irresistible tentación que la mayoría de los hombres sienten al verla en la pantalla?

No, no; es mejor así. Es preferible

Intemperancia Nocturna

Si sufre Ud. de intemperancia nocturna, dolores de espalda, nerviosismo, dolores de piernas, hinchazón de tobillos, y se siente gastado debido a deficiencias de los riñones y de la vejiga, debe probar CYSTEX, que proporciona alivio a millares de personas. Se garantiza la devolución de su importe a menos que sus resultados sean completamente satisfactorios. Pida CYSTEX a su farmacia hoy mismo.

que las cosas hayan sucedido como sucedieron. ¡Bienvenida sea a la pantalla la muchachita de cabellos de oro, cuerpo de fuego y ojos de pasión!... Aunque haya originado una moda femenina que nos obliga a ver una porción de mujeres que nos hacen sentir el impulso de ofrecerles un peine... ¡y decirles que se queden con él!

Actriz antes de nacer

(Viene de la pág. 21)

en "Handle With Care", película dirigida por David Butler. Trabajó con otras muchas niñas en una escena de un colegio. Cuando su padre vió la película reconoció a su hija porque, aunque la vió de espaldas y sólo por unos momentos, ¡era la única niña de cabello negro que había en la clase!

En 1934, cuando David Butler se disponía a empezar "Bright Eyes", una de las mejores películas de Shirley Temple, Jane y su madre fueron a visitarle al estudio. Pero Butler no veía a todos los aspirantes sino sólo a los que le enviaba James Ryan, director de repartos del estudio.

La pequeña Jane preguntó de pronto:

—¿Quiere usted ver algunas de mis imitaciones, Sr. Ryan?

Y Ryan, cogido por sorpresa, no tuvo más remedio que consentir.

—¿Sabe el Sr. Butler que esta niña puede hacer todo eso? —preguntó Ryan, con admiración.

—No, señor. —contestó la madre. —Cada vez que vemos al Sr. Butler nos dice que esperemos... ¡y ya hace dos años que estamos esperando!

Cuando Butler vió y oyó todo lo que Jane sabía hacer, preguntó con asombro:

—Dime, Jane. ¿Hay algo que no puedes hacer?

—Sí, señor. —contestó ella, con la mayor tranquilidad.

—¿Qué es?

—Conseguir que un buen director me permita probarle que soy una actriz.

Y David Butler, que es "un buen director", le permitió a Jane Withers probarle que era "una buena actriz"... Jane trabajó en "Bright Eyes" con Shirley Temple; y si en esa película Shirley probó que era una adorable actriz infantil, Jane demostró que ella no era menos adorable que la estrella.

Jane interpretó su papel de niña mala en aquella película maravillosamente. Ninguna de las actrices infantiles que la precedieron podrían haberlo hecho mejor que ella. Esa película, ¡la primera oportunidad que tuvo de poder probar que era actriz de veras!, la hizo estrella. Sin embargo; Jane tuvo durante mucho tiempo la pena de que en aquella película tuvo que ser mala con Shirley, a la que siempre había admirado y a la que desde entonces quiso como a una hermana.

Porque ya estaba designada para to-

mar parte en ella, trabajó en la película de Janet Gaynor "The Farmer Takes a Wife". Y, desde la próxima, "Ginger", Jane Withers fué la estrella de todas las películas en que tomó parte. Estrella de VEINTINUEVE películas hechas en siete años: ¡esa es la historia cinematográfica de Jane Withers!

Y, por si eso fuera poco, ella es la autora de "Small Town Deb", una de sus mejores películas.

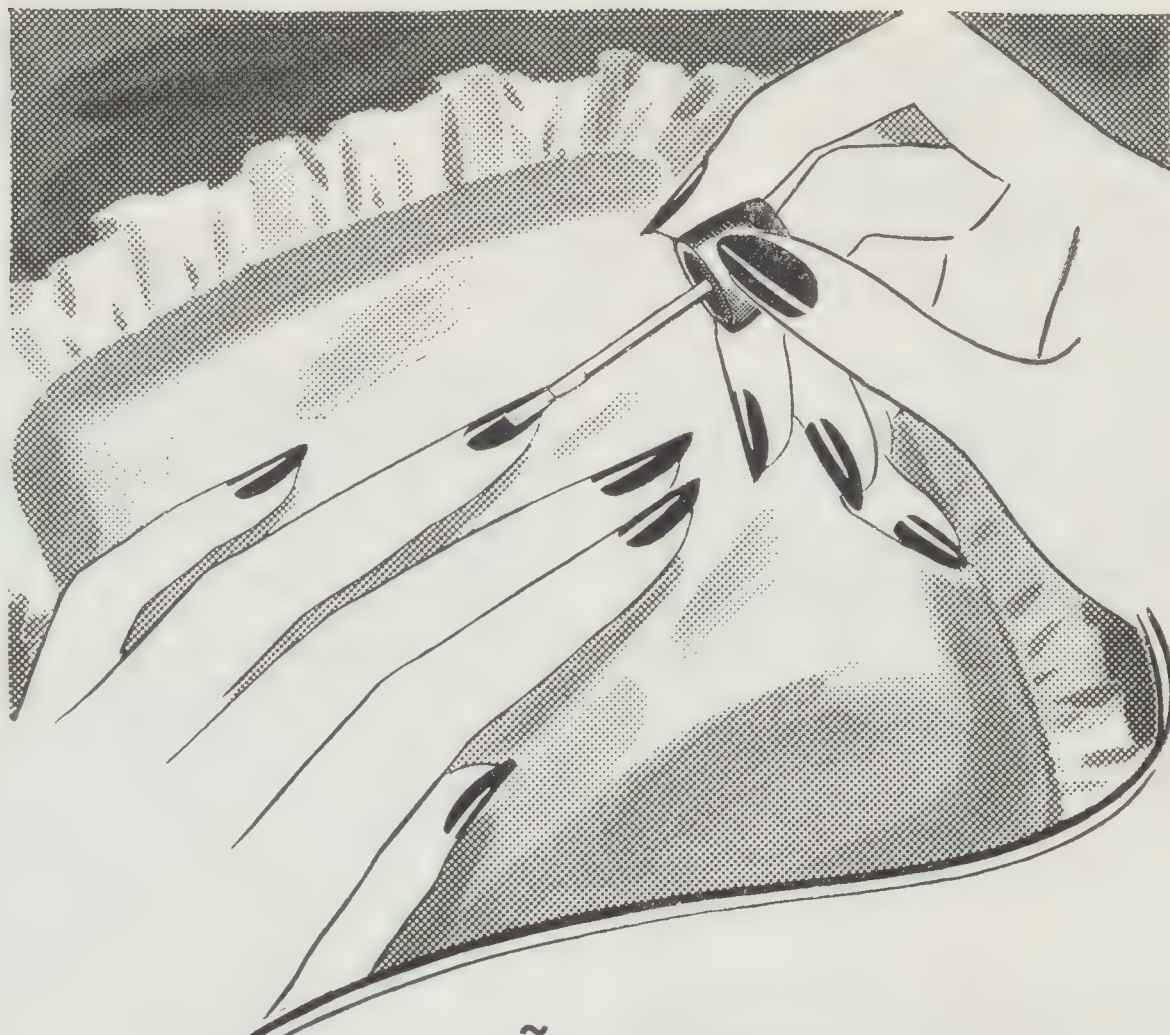
Esas veintinueve películas fueron hechas en los estudios 20th Century-Fox. La trigésima está terminándose de hacer en los estudios Republic, con los que Jane tiene un contrato de varios años. El nombre de esta película es "Johnny Doughboy", y su director, uno de los más jóvenes, inteligentes y simpáticos directores de Hollywood, es John Auer, muy conocido en muchos de nuestros países y muy especialmente en Méjico para el que tiene mucho cariño y mucha admiración desde la temporada inolvidable que pasó allí hace algunos años.

No recuerdo el nombre de ningún actor, o actriz, que haya trabajado desde la infancia hasta la mayor edad, sin interrupción alguna. La mayoría de los *prodigios* infantiles interrumpieron su trabajo, unos para no volver a emprenderlo de nuevo y otros para continuar a los pocos años. Y, ¡naturalmente!, cuando volvieron, no fueron nunca lo que antes habían sido.

Jane Withers no ha *descansado* (creo que es la palabra más discreta para expresar el retiro temporal . . . o permanente de un artista infantil), ni un año, ni un semestre, ni un trimestre. A una película sucedió otra, y a ésta, otra y otra más . . . lo que no quiere decir que su educación haya sido abandonada ni un solo día.

Jane es hoy un jovencita (acaba de cumplir los dieciséis años) de figura esbelta y ojos y cabello oscuros. Es una buena actriz, canta bien y baila mucho mejor que canta. Lee mucho, incesantemente, y su biblioteca no contiene ni uno de los libros que podría esperarse en la de una persona de su edad; todos son libros serios, de profundo conocimiento y sabiduría o del más delicado gusto artístico, como "La Biblia", Shakespeare, etc.

Hace unos días la vi mientras se tomaba una de las escenas de "Johnny Doughboy" en uno de los grandes escenarios del estudio Republic. Se trata de una de las más difíciles escenas que pueden ser registradas por una cámara y un micrófono: una de esas en que la misma actriz hace dos papeles distintos; y, aunque ya había visto ese género de escena tomada en más de una ocasión anteriormente en otros estudios, mi asombro no tenía límites. Y, si antes ya estaba convencido de ello, ahora más que nunca, me afirmé en mi convicción: Jane Withers es una gran actriz y, a pesar de la cadena ininterrumpida de



Use Cutex desde hoy para que cuando miren sus manos, ¡las admiren!

UÑAS HERMOSAS

Consérvelas así con Cutex

Use el esmalte Cutex en sus uñas y observe cuán hermosas y largas crecen. Cutex forma una capa protectora, así no se pelan ni resquebrajan. Y, además, Cutex pone la moda en sus uñas. Es lo más elegante y vistoso.

Hay muchos tonos de esmalte Cutex — uno para cada tipo y color de vestido — para cada matiz de piel. Elija sus tonos preferidos de esmalte Cutex — y luzca siempre uñas como joyas.

ESMALTE PARA UÑAS CUTEX

éxitos que tuvo durante su permanencia en los estudios 20th Century-Fox, me atrevo a asegurar que hasta la fecha no la habíamos visto en la pantalla en una completa y acabada expresión de su valor artístico. Y puedo asegurar también, y lo hago con gran satisfacción y muy legítimo orgullo, que Johnny Auer (Juanito Auer le llaman en nuestros países) es el director que siempre he deseado que fuese.

En la cocina de las estrellas

(Viene de la pág. 39)

de un molde engrasado de mantequilla. Añadanse el resto del coco y la mantequilla a la pasta, batiendo hasta que la mezcla empiece a espesarse. Viértase en el molde, sobre el coco y la corteza de naranja. Cuando esté firme, córtese en porciones rectangulares. Si se invierte la posición de la pasta, el coco y la

corteza de naranja formarán una cubierta sumamente atractiva.

CARAMELOS DE CHOCOLATE

- 2 tazas de azúcar
- 1 taza de miel
- 1 taza de leche evaporada
- 1½ tazas de crema de leche ligera
- 3 pastillas de chocolate
- 2 cucharaditas de mantequilla
- 1 taza de nueces
- 1½ cucharaditas de vainilla

Sitúense todos los ingredientes, excepto la vainilla y las nueces, en una cacerola. Calientese hasta que al azúcar quede disuelto y el chocolate derritido. Cuézcase, agitando constantemente, hasta que al probar unas gotas de la mezcla con agua fría se forme una bola blanda. Añadanse la vainilla y las nueces y viértase sobre un molde engrasado. Cuando la pasta esté fría, inviértase el contenido

del molde sobre una tabla de madera, y divídase en cuadrados de 2.5 centímetros de lado. Envuélvanse en papel encerado.

BOLAS DE PIÑA

- 1½ tazas de piña triturada, cocida y colada
- 2 tazas de azúcar
- ½ cucharadita de sal
- ½ taza de miel

Mézclense los ingredientes y cuézcanse juntos a fuego lento, agitando constantemente hasta que el azúcar quede disuelto. Continúese cociendo hasta que al ensayar unas gotas de la mezcla con agua fría se forme una bola blanda. Enfríese y arrólese entre las palmas de las manos—previamente engrasadas—hasta formar pequeñas bolas. Para obtener el mejor resultado posible, es conveniente helar las bolas en la refrigeradora. Se obtendrán 30 bolas pequeñas.

LISTA INDICADORA DE LA TEMPERATURA A QUE SE DEBEN RETIRAR LAS MEZCLAS DEL FUEGO

Clase de dulce	Prueba al agua fría
Pastas	Bola blanda
Caramelos	Bola firme
Otros dulces	Bola dura

Un dólar por carta

(Viene de la pág. 4)

quistarse su amor sin cerciorarse si es verdadero o es gratitud pasajera. Dos ejemplos se ciernen ahora sobre dos principales beldades que se encuentran en el apogeo de la gloriosa fama: 1—El infortunado idilio de *Chaplin-Goddard*, que dio lugar a sonada crítica de parte de los amantes del cine; 2—Ahora el divorcio de *Judson-Hayworth*, que no podía durar por faltar el amor platónico. Si hay alguien que esté conmigo en mi modo de pensar doy infinitas gracias y también disculpas a quien hayan afectado mis palabras.—*Raul Castro, Fco. Sarabia 209, Ciudad Lerdo, Dgo., México.*

MAS PELICULAS DE MISTERIOS

Es de lamentar la poca importancia que los productores dan a las llamadas películas de misterios. Estas películas gozan de gran popularidad entre las personas que leen novelas del mismo género, y que siguen con interés las aventuras de Perry Mason, Ellery Queen, Charlie Chan, Philo Vance, etc. Las películas detectivescas que salen al mercado actualmente son de ínfima categoría. El espectador que va a verlas ilusionado sale defraudado. No hay razón alguna que impida hacer buenas películas de este género, y los productores deben prestar atención a estas películas que son verdaderas atracciones de taquilla. Los productores tienen la palabra.—*Francisco García Ortiz, Vives 213, Habana, Cuba.*

CINELANDIA

Invita a los escritores de la América Latina

A COLABORAR EN NUESTRAS PAGINAS

Temas de preferencia: crítica cinematográfica de la producción de Hollywood y de la América Latina. Panamericanismo. Literatura y folk-lore de nuestros países. Turismo. Arte. Entrevistas de importancia internacional, etc., etc.

La revista CINELANDIA pagará el equivalente de diez dólares oro americano por colaboración, reservándose el derecho de publicar los artículos y firmas de mérito sobresaliente.

Los artículos aceptados pasan a ser propiedad exclusiva de la revista CINELANDIA. Todo manuscrito deberá ser presentado a máquina, a doble espacio, y deberá constar de no menos de mil palabras. La redacción de CINELANDIA no sostendrá correspondencia sobre artículos no aceptados ni se hace responsable por su devolución. Con cada colaboración deberá ser incluida, por lo menos, una fotografía referente al asunto tratado.

La tragedia de Clark Gable

(Viene de la pág. 13)

mente inquieto. No hace mucho, un grupo de amigos suyos visitamos la casa-rancho donde habita para hacerle entrega de una copia de dieciséis milímetros de la última película de su esposa "To Be or not To Be". Clark no pudo aguantar la proyección entera y abandonó la habitación antes de terminar. Es, para mí, extraordinario, que Clark haya podido seguir viviendo en la casa que ocupó junto con su esposa. Probablemente, ello será debido a que Carole no murió en ella, y a que la casa está llena de felices memorias de los dos... Verdaderamente, Clark y su esposa estaban enamorados como chiquillos... Pero la inquietud que se ha apoderado de Clark no es momentánea ni transitoria; es algo real, que llega a lo más profundo de su ser. Está relacionada con su convencimiento de la futilidad de todo esfuerzo que no tenga por objeto directo el conseguir la victoria contra los enemigos de la Humanidad. Y hasta que no tome una parte activa en la lucha, no podrá librarse del sentimiento de no haber cumplido con su deber. Clark no ese hombre dado a compromisos. Siente que hacer películas, dar dinero para la causa democrática, o ayudar a conseguirlo, no es suficiente. Si es necesario, no me ex-

trañaría verle alistarse en el Ejército como soldado raso." La profecía de esta persona se cumplió al cabo de pocos días.

He aquí lo que Clark, en un momento de sinceridad, confesó a otro íntimo amigo suyo: "¿Cómo quieres que me satisfaga actuando ante la cámara en papeles que, después de todo, no son más que una imitación de la vida, cuando una guerra verdadera y real se desarrolla a nuestro alrededor? ¡Mientras Rostov cae, yo me pongo maquillaje en la cara!"

Clarke Gable es, según la opinión de todos sus íntimos, un carácter varonil y enérgico, a pesar del gran atractivo que tiene para las mujeres. Clark considera que la presente situación de la Humanidad requiere la participación de todos los hombres que realmente lo sean, y no estará satisfecho hasta que haya podido prestar la suya.

Clark Gable ha sido un luchador durante toda su vida, cuyas incidencias, antes de alcanzar la fama en la pantalla, constituyen una de las historias más románticas de nuestro tiempo. Pero la lucha suprema es, para él, la que actualmente se está desarrollando en las estepas rusas, en China, en el Pacífico... La pantalla es ya un marco demasiado estrecho para Clark; ¡Necesita la amplitud de los campos y de los océanos donde se está combatiendo por los derechos de la Humanidad!

A NUESTROS AGENTES, SUSCRIPTORES Y LECTORES

La entrada de los Estados Unidos y otras naciones americanas en la guerra contra el Eje, ha provocado una disrupción muy natural en la regularidad de los correos. Suplicamos, pues, a nuestros agentes, suscriptores, y, en general, a cuantos nos favorecen con su correspondencia, que manden todas sus comunicaciones por CORREO AEREO, para evitar extravíos y retrasos.

DÉLE A SUS COMIDAS VARIEDAD INTERESANTE...



deliciosa...
económica
con la
**GELATINA
ROYAL**

¡He aquí un postre tentador que deleitará a toda la familia! Se hace con Gelatina Royal rellena de sabrosas tajadas de mango. Es un postre excelente para cerrar con broche de oro una comida de invitados.

La Gelatina Royal es un alimento puro y sano, muy fácil de digerir para los niños. Además, es un postre económico y *tan* fácil de preparar.

Cinco exquisitos sabores. Cereza, Limón, Naranja, Fresa y Frambuesa. ¡Pida su sabor favorito hoy en la tienda de comestibles!

MANGO AURORA

1 paquete de Postre de
Gelatina Royal (sabor
de fresa o frambuesa)

1 taza de agua hirviendo

1 taza de agua fría

3 mangos grandes rebanados

Disuélvase la Gelatina Royal en el agua hirviendo; añádase el agua fría. Mézclase $\frac{3}{4}$ de taza de esta mezcla y viértase en una cacerola pequeña o taza grande; déjese enfriar hasta que se cuaje completamente. Póngase a enfriar el resto de la mezcla de gelatina hasta que empiece a espesar, bátase entonces hasta dejarla ligera y espumosa. Viértase en un molde circular con un hueco en el centro y déjese enfriar hasta que esté completamente cuajada. Al momento de servirse, sáquese del molde y llénese el centro del círculo con rebanadas de mango. Píquese la gelatina que se ha dejado enfriar en la cacerola o taza y úsese como adorno sobre las rebanadas de mango. 6 porciones.



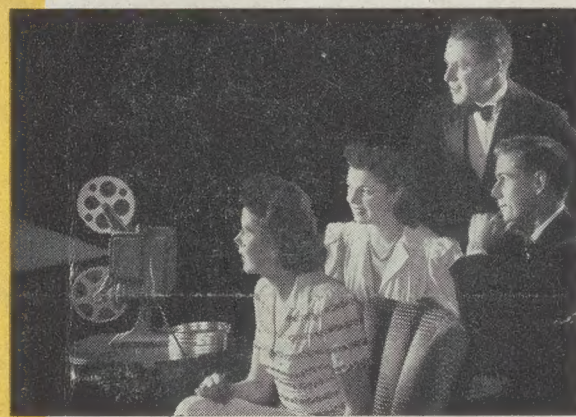


Toda esta belleza en la pantalla de usted . . . y todos los colores salen radiantes, lindísimos cuando usted filma o toma vistas con Película Kodachrome.

Si usted posee un Cine-Kodak de 8 mm. o de 16 mm., puede cargarlo con esta maravillosa película para filmar en preciosos colores, fácilmente.

Y si tiene una Kodak Bantam, o una cámara miniatura de 35 mm., como la Kodak 35, puede captar fácilmente magníficas vistas en colores con Película Kodachrome. El revelado lo hacen expertos Kodak y su costo está incluido en el precio de la película. Vea a su distribuidor Kodak.

DE UN ORIGINAL EN KODACHROME



PELICULA KODAK PARA CINE Y VISTAS
EN COLORES EN LA PANTALLA DE USTED

Kodachrome Film

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER, N. Y., E. U. A.
Distribuidores en las principales ciudades de las Américas

Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

